——2015年3月某日?星期五。
受到笼罩日本列岛的强烈湿冷大规模冷气团影响，气温降到相当于一月上旬的程度，中午过后开始下雪。
不只北海道、东北地区，连关东、中部地区，以及山阴到北九州都受到大雪侵袭。
首都圈平原地区也留下25公分到50公分的积雪纪录，以铁路为首的交通被迫停驶或大幅延迟，周末的返家高峰时段陷入大混乱——
隔天早上六点半左右。
埼玉县南部的某个城镇。
在被雪覆盖、化为银色世界的城镇中，有一名中年男子正爬上坡道。
他穿着上下同色的深灰色西装，肩背包斜背在身上，是为了空出双手吗？
从刚才开始就踩着危险的脚步，是因为路面经过一晚已经结冰。
“呼、呼、咿、呼……哇！危险！”
男子踩下去的右脚打滑，身体失去平衡。
他立刻往前倾，单手撑住地面。
虽然模样非常狼狈，但总比跌倒好。
何况星期六这么早出门的人不多，不用担心被看见。
附近似乎还没有人出来铲雪。
偶尔会传来类似刨冰的声音，应该是装了雪链的车子在行驶。除此之外，四周一片寂静。
积雪的日子，男人穿皮鞋是最糟糕的组合。
不过，即使天气预报说会下大雪，上班族还是无法在上班时舍弃西装和皮鞋的组合，这就是上班族的天性吧。
大部分的上班族在昨晚的交通大混乱中，辛苦地踏上归途，不过他心想反正要加班到很晚，所以顺便在公司过夜。
因此，到了隔天早上，他才会像这样辛苦地在早上回家。
他的名字是广濑祐。
四十岁的单身，离过一次婚。
身高稍微超过一七〇公分。
十年前左右还在标准范围内的体重，从三年前开始进入八〇公斤后半，虽然穿着西装时看不太出来，但他的腹部确实附着多余的脂肪。
每次在公司接受健康检查，结果都会附上提醒注意生活的信封，可以说是生活习惯病的预备军。
“终于，再一下就到桥……呼、呼，好累……”
视线前方是上坡，上面架着一座桥。
这里是车站到他住的公寓中间点。
平常从车站走过来只要六七分钟，现在却花了两倍的时间。
不，花时间倒还好。
为了不跌倒，他必须保持平衡，或是用力踏稳脚步，这些动作让平常缺乏运动的下半身产生疼痛与疲劳。
一切都是因为这条冻结的路。
对于鲜少积雪的首都圈居民来说，一年顶多只会遇到一、两次这样的大雪。
因为不习惯下雪，所以积得愈多就愈麻烦。
没有地方可以抓的坡道是最糟糕的。
祐好几次滑倒，几乎以四肢着地的状态从桥边爬上坡道，终于抵达了桥上。
桥上没有中央分隔线，勉强只能让两辆车擦身而过。昨晚来往的车辆在桥面上留下好几道车轮痕迹，把路面压得十分结实。