绚丽的红色，中式的灯笼，墙上挂满了奖状证书，最具代表性的牡丹绘画挂在墙面正中，英文hotpot旁边，是标准的行楷‘重庆’两字。
罗文一踏进大门，就闭上眼睛深吸了一口气。
“就是这个味道！明禧，我跟你说，他家味道一定不比你在国内吃的差。”
明禧怔愣一秒，应道：“我还真是有一种回到国内的感觉。”
罗文熟练地跟老板打招呼：“房间备好了吧，我可是昨天就跟你订的位置，我以为今天人会爆满，结果还好嘛！”他的目光在有些空旷的大厅上扫了一圈，打趣说道。
老板搓了搓手，有些紧张地走上前解释道：“是满的，这不刚走了一个旅行团，才收拾好。来来，到里面坐。”
宗路将老板的动作和表情尽收眼底，眸光一动，扫向拐角处，服务员正举着硕大的托盘从厨房走出来。
腰间的围裙因为走动而鼓出一个怪异的形状。
“明禧，我强烈推荐他家的二荆条虾滑，限量的，我让老板特意留的。”罗文兴奋地招呼明禧往包房里走。
“走吧，阿路。”
明禧唤了宗路好几遍他才回神，发现他正看着厨房的位置发呆，可顺着他的目光看去，也只有厨房门帘遮挡下忙忙碌碌的身影。
黑色的布料印着‘厨房重地’四个字，偶尔被风扬起边角。
“你在看什么？”
“哦，明禧，我先去洗个手，你跟罗文先点菜，想吃什么尽管点。”宗路在明禧手臂上轻拍了两下，让她先进去，等到罗文和明禧的身影被房门隔绝，他才往嘴里塞了一根烟，不紧不慢地踏入卫生间。
推门而入的一时间，感应灯翁然亮起，新装潢的宽阔空间里，白色瓷砖散发着一股生冷的凉意。
视觉从鲜艳的红转变为苍冷的白，在炽光灯的诱导下，吸收着模糊的光影。
柠檬气息混合着金属水管特有的锈蚀气味，将外面极重的香料味道隔绝在外。干净的地板倒映出颀长的身形。
宗路脚步如常走向洗手台，镜子里映出他线条硬冷的脸。水龙头接收感应，哗啦啦吐出冰冷的水流。
他伸出双手，水流从指缝见缝插针地流过，在水流声的掩盖下，他全身的感官却在瞬间被调动至巅峰。
从排风扇钻进来的空气，混合着冰冷的杀意和肾上腺素的腥甜，像一根无形的毒刺，精准地扎入鼻腔深处。
这不是普通的警觉，而是烙印的灵魂深处的捕食者的本能。
慢悠悠的猎豹，在黑夜降临的那一瞬间，嗅到了猎物的气味，于是伸了一个懒腰，聚焦尖锐的瞳孔，每一块肌腱，每一根骨骼，都调整到了最完美的力学结构，如同压缩到极限的弹簧，等待释放的指令。
最靠里间的隔间门，一如既往地关着，严丝合缝。
——诡异的寂静。