午餐是在度假村的花园餐厅。
我点了她最爱的法式鹅肝，当香煎鹅肝配着无花果酱端上来时，她眼睛一亮。
我切下一小块，递到她嘴边：尝尝？她微微前倾，红唇轻启含住叉子，舌尖不经意地扫过叉尖，让我喉头发紧。
好吃吗？我问。
她点点头，突然用叉子叉起自己盘中的一块，递到我面前：你也试试这个松露烩饭。她的举动自然得仿佛我们早已这样亲密无间。
我握住她的手腕，就着她的手将饭送入口中，故意让嘴唇擦过她的指尖。
她耳尖微红，却没有抽回手。
午后，我们驱车前往B市著名的明清古镇。
青石板路两旁是飞檐翘角的古建筑，朱漆斑驳的木门半掩着，隐约可见里面天井里晾晒的衣物。
林知蕴穿着我给她买的米色亚麻连衣裙，腰间一根细带勾勒出纤细的腰线。
阳光透过梧桐叶在她身上投下斑驳的光影，她仰头看着路边小摊悬挂的油纸伞，侧脸在光晕中柔和得不可思议。
我悄悄握住她的手。
她微微一怔，却没有挣脱，反而翻转手腕，与我十指相扣。
她的手指纤细修长，指甲修剪得圆润干净，没有往日的精致美甲，却更显清爽。
我们就这样牵着手走过卖糖人的老爷爷，路过飘着桂花香的点心铺，在卖绣花鞋的店铺前停下。
很久没这么轻松了。她突然说，声音轻得像一声叹息。
阳光落在她睫毛上，在脸颊投下细碎的阴影。
她转头看我，嘴角扬起一个真心的笑容，眼角泛起细小的纹路——那是我从未在办公室里见过的、毫无防备的林知蕴。
我忍不住举起相机，镜头里的她站在古老的石拱桥上，背后是蜿蜒的河道和摇曳的乌篷船。
微风拂起她鬓角的碎发，她下意识地伸手去拨，却在看到镜头时突然绽放笑容，像少女般俏皮地歪了歪头。
快门声接连响起，每一帧都是不同的她——低头嗅荷花的，举着糖葫芦犹豫要不要咬的，在茶肆里托腮听评弹的。
她在我镜头前越来越放松，最后甚至拉着我在河边自拍，她的发丝擦过我的脸颊，带着淡淡的洗发水香气。
傍晚时分，我们找到一家藏在巷子深处的私房菜馆。
老板是位头发花白的老师傅，听说林知蕴想尝尝地道本地菜，特意做了蟹粉狮子头和清炒虾仁。
她吃得眼睛发亮，甚至破例喝了一小杯黄酒，脸颊泛起淡淡的红晕。
回酒店路上经过一家内衣店，橱窗里展示的蕾丝睡衣让我的脚步不自觉地放慢。
林知蕴顺着我的视线看去，轻轻掐了下我的手臂，却在我耳边低声道：喜欢哪套？
最终我们拎着大包小包回到酒店，纸袋里除了换洗衣物，还有几件我精心挑选的战利品。
刚关上门，林知蕴就转身将我按在墙上。
她的吻来得又急又凶，像是要把我吞吃入腹。
我反客为主，一手扣住她的后脑，一手搂住她的腰肢，将她紧紧压向自己。
我们跌跌撞撞地挪到沙发边，她跨坐在我腿上，唇舌交缠间，她的手已经解开了我两颗衬衫纽扣。
明阳，她微微喘息着拉开距离，双手捧着我的脸，眼神前所未有的认真，你会离开我吗？
永远不会。我毫不犹豫地回答，拇指抚过她泛红的眼尾。
在心里，我知道这道心理防线一旦突破，她就再也离不开我了。
但此刻我的眼神里只有足以溺毙她的深情，仿佛这世上除了她，什么都不重要。
我再次吻住她，这个吻温柔而绵长。当我们终于分开时，她的唇瓣已经微微红肿。我轻咬她的耳垂：蕴姐，我想看你穿今天买的衣服。
她嗔怪地瞪我一眼，却掩不住眼里的期待。拿起其中一个纸袋，她转身走进卧室，关门时还故意冲我抛来个媚眼。
等待的每一秒都像被拉长。当卧室门再次打开时，我呼吸一窒——