元狩元年，夏五月，庚辰日。
毒月恶日，邪佞当道，五害并出。
有子不利父，有女不利母，宜蓄兰沐浴。
长安，未央宫，椒房殿。
墙壁以花椒子和泥涂饰，取其温香多子之兆。
殿前遍植兰草，回廊曲折，轻纱帷幔随风而动。
宫娥着曲裾深衣，裙裾曳地如流云，发髻高绾饰步摇，环佩叮咚间穿行于连廊复道。
望着皇帝疾走在前，明黄妆缎的抬舆迤逦而来，最近的那条复道上几个宫娥立刻跪了下来，紧接着远远近近正在当差的所有寺人和宫女都跪了下来。
复道上，台阶上，走廊上，黑压压的到处都跪满了寺人、宫女。
两个寺人提前开了殿门，不是推，而是先用双手各自使着暗劲将各自的那扇门慢慢抬起点儿，然后慢慢往里移，两扇门一点儿声响都没有被移开了。
“陛下驾到！”
宫谒扬声宣告时，当今皇帝刘彻已经如风般进到了寝宫内，右手在上，手心向下，拱手至胸前，正肃拜行礼的皇后卫子夫一惊，近前道：“陛下？”
“还死不了。”
刘彻负气拂袖，指责道：“你真是为朕生了个好太子啊，才储位不久，就教朕该如何治理天下了。”
“陛下，据儿还年少，他还不理解陛下的雄才大略，说错了话……”
卫子夫劝和的话还没有说完，就被刘彻打断道：“说错了什么话？这是告诉朕，他读了不少的书，知道《尚书》上说，‘天命无常予，暴力不足恃。有德则得国，无德则丧邦’，知道‘治国惟当以德，不应以兵威天下’，我们的太子，不喜欢打仗，子不类父，你有什么办法？”
话说到这份上，句句像尖刀利剑，刺得卫子夫阵阵心痛，昔日的琴瑟和鸣、父慈子孝，此刻就像阳光下的雪水，被犀利的词锋冲击地稀里哗啦。
“陛下一代人就透支了几代人的积福，上哪去找和陛下一模一样的儿子，据儿毕竟还年小……”
刘彻听不进去半句劝慰的话，言词也更加犀利和尖刻，“行了行了！你不用替他遮掩，朕比他还小的时候，就立志要击败匈奴，朕就不明白，朕的这个儿子，怎么这么一副窝囊德性，既不像朕，也没有你们卫家的骁勇善战，那就让朕都替他打完了吧！将来他去做个守成之君，太平之君！”
“书别读了，跟着卫青去北军学学兵事，不要再让他那么优柔寡断，先学会做个合格的男人，再做个合格的太子！”
迎着陛下的斥骂，卫子夫挺直地站在那里，而发泄了自己的愤怒后，余怒未消的刘彻，脸色依然冰冷，又负气拂袖出了殿。
匆匆而来，匆匆而去。
目送龙驾往掖庭深处而去，椒房殿的气氛此刻已陷入了沉静。
卫子夫素手轻摆，随侍长御女官倚华领着其他女官、宫女雁行般退出了殿门。
穿过东边那条通道，走进内殿，第一眼便能看到侧墙那面偌大的青铜镜，卫子夫望着镜中的人儿，伸手摸了摸眉梢眼角渐生的皱纹。
……
天有四灵，苍龙、白虎、朱雀、玄武，以正四方，王者制宫阙殿阁取法焉。
汉之营建，未央宫有玄武、苍龙二阙，白虎、朱鸟二堂。