这又不是电视剧，我会在这里回应她，然后我们谈天说地，畅谈内心多年的想法，然后手挽手结束。
这对她从我这里受到的痛苦来说，是不公平的。
而且我们之间不是可以通过对话来解决矛盾的，我们之间的矛盾的根深蒂固的，藤蔓一样牢牢锁着我们，只是暂时没被勒死而已。
Emily蹲在地上，一直没起来。她说的那句“别救我”一直在我脑海里重复播放着。
我发泄地用一只手紧紧扣着另一只手的手心，指甲深陷进去，沮丧的情绪不只对她，还对我，对我们这样的关系和局面。
最后我弯下腰，双手抓住她的腋下，手指陷进了连帽衫柔软的面料和里面纤细的手臂里，猛地将她拽直——动作不轻，也不温柔。
Emily轻得可怕，身体软绵绵的，没有挣扎。虽然这不算一个拥抱，但我的大脑突然闪过了小时候我抱着她的短暂回忆，熟悉又陌生。
我把她抬在半空，转了一圈，椅子在不知不觉中被我踢翻在地，那起码要找个她可以趴着的地方。
我叹口气，把她扔到床上，几乎是抛出去的。
那张廉价的铁架床发出来了一声吱呀声，Emily没什么反应，脸依然埋在连帽衫的领子里。
“坐着。或者躺着，随便你，别说话，床给你睡。”我的语气少了些命令，顺便捡起地上的兔子娃娃塞给她。
我想要的是那种熟悉的相处方式回归，虽然不健康，但起码我们都习惯了，她不再恳求它，我也不用逃避它。
Emily却是下定了什么决心一样，竟然违抗了我的“命令”，安静地用袖子擦干眼泪，脱下我的连帽衫叠好，把娃娃放在床角，让它乖乖坐着。
她站到我面前，月光让她的影子盖住了我。她说“明天是周一，我要回去了，还要收拾书包。”
我知道这不是莫名其妙的行为，她一定在内心思考了一些事情，或许反抗，或许是服从，她的情绪走到了极端空洞的平静。
可我不知道她做了什么决定，我的喉咙发痒，想说些阻止她的话，但最终没说什么，只能听着她走出门的脚步声越来越轻，眼看着她走回自己的房间，然后夜晚让一切变得寂静。
我不知道她在想什么，但此刻我却有一种清晰的预感：下次她崩溃的时候，不会再敲响我的门了，而我也不会再开门了。
天气：雾。
我不知道我是怎么睡着的，像是在痛苦的回忆中不断挣扎。我没有理清楚她的那个眼神，像月光一样洒下来。
可那样的目光只落在我身上，她一眼也没看那个该死的月亮。
她或许爱我，或许不恨我，或许已经放弃了找我寻求帮助，或许已经坠落了地狱。
毕竟她昨天在我眼前亲自踏进自己的房间，那个不能被称为房间的地方。她却面无表情地走进去了。
我不知道这样是不是对的，但是她选择了，我没有立场劝她。
第二天我醒得格外早，站在卧室的薄薄窗帘一侧，脑子里挥散不去的是她脸上的红印、缩在我连帽衫里的小脸，泪水浸透的后背衬衫的感觉。
而转瞬间，到了Emily上学的时间。我也不知道我在干什么，下意识地看着窗外。
她站在我们家门口，脚下是裂开的车道，在等待校车。她背对房子，我能看到她紧紧抓着背包带的手指，指节发白，仿佛是唯一的支撑物。