“你该不会觉得是……”小陈冷着声问。
“我不知道！我不知道！”沈安军突然情绪激动，机关枪似的喊出来，“沈语说她妈妈是被怪物杀死的。她说有怪物追着她，然后就害怕地躲在了妈妈身后，那个怪物朝她们走过来……”
又被拉回到那场醒不过来的噩梦中，他捂着脑袋，神情崩溃：“她说她妈妈把她推开，被怪物从窗边撕咬着摔了下去！然后那个怪物趴在尸体旁边，一口一口地把她咬烂……”
沈安军痛苦地哭出声：“如果没有她，她妈妈就不会死了。”
他咿咿啊啊地吼出几个音节，悲哀着哑着嗓子说：“可是为什么呢……为什么我什么都看不到呢，为什么她是我的孩子呢？为什么她不是个正常人呢？”
沈安军整个人颓废地靠在椅子上，刚才的发泄似乎花光了所有的力气，他逐渐平静下来：“后来我带她来了这里，没人认识我们，她也不爱说话了。我忙着打工很少回来看她，我……我根本不敢看她。警察同志，你不明白，每次我看她的时候，我都很害怕，我害怕下一个被怪物吃掉的人是我。”
“可是……我居然真的见不到她了。”他喃喃道。
他摸了摸兜，掏出一个皱巴巴的烟盒。
里面只剩一根了。
他慢慢点上，用力抽了一口。
“她是怎么死的？”沈安军问。
小陈看着他，语气平静：“是被怪物吃掉的。”
像是被谁突然按下了一个静音键，所有的声音一瞬间被抽干。沈安军眼睛张得很大，几乎要裂开，手里的烟灰忘了弹，落在他破旧的棉袄上，烫出一个洞。
他浑然不晓，满脸呆滞：“你说什么？”
“沈先生，一直以来沈语没有撒谎，没有妄想症，也没有伤过人。她是正常人，只是……有点特殊。现场没有发现沈语的遗体，但是根据遗留下来的血迹，物品和目击证人，我们判断死者就是沈语。请您节哀。”
剩下的半根烟从指尖倏然滑落，沈安军一时间像个失语症患者，张着嘴痛苦地张着嘴却说不出来一句话。
妻子死后，他越发害怕沈语，甚至不敢看她的脸，不敢听她说话。搬到这个城市，他便打着工作的由头尽量减少和沈语的接触。
只是没想到，不想看的时候，人就在家里。
想看的时候，却怎么也看不到了。
如果能相信她一点，如果能陪在她身边……是不是就不会发生这样的事情了。
他这一生自私又懦弱。
那双浑浊地眼睛里再次涌出滚烫的热泪，灼得他心口疼。
他坐在这里哭了很久，久到他觉得自己把半辈子都哭出去了，才慢慢起身，无言地摆了摆手，转身出去了。
小陈贴心地告诉他洗手间在左手边。
只是等了很久男人都没有回来。
突然小陈听到身后的窗外传来一声沉闷的巨响。
沈安军把自己摔成了一朵血肉模糊的花。
小陈的报告上写下了沈语一家最后的结局。