“你不知道，他没跟你说过，”心理医生笃定说：“他怕你会恐惧他。”
徐因勉强张口，“不可能吧？他怎么会说想要……想要我死呢？”
“准确来说是殉情，”心理医生耸了下肩膀道：“但在我看来这是谋杀，因为你根本没想过死。”
徐因沉默良久，问：“他是因为这个才跟我分手的吗？”
“主要原因是这个，我差点报警，你知道的，虽然我们有保密条例，但真当事情严重到一定地步，保密原则可以被打破。”
心理医生表情有些麻木，“如果不是我管他要了你的名字和信息，查了你的相关资料，确定你还活得好好的。否则就一个妄想症病人讲自己想杀人但没实施，我很难不怀疑他已经得手了。”
徐因下意识感到抱歉，“对不起。”
心理医生挑起眉，“你不怕他？据我所知他有一套精密的无痛谋杀方案，并且几次都差些执行。”
徐因不知道要不要害怕，比起这个她更想知道谢津为什么没动手，他从来都是个执行力很强的人。
“他没有动手的原因是什么？”
心理医生思考了一下，“尽管表层原因看起来应该是‘他不舍得伤害你’，但根据他的言辞和反应来看，我认为是‘他以为你不够爱他’。”
徐因陷入了沉默，她尝试去推断谢津的想法，但很快就选择了放弃，“我想不明白。”
“他的想法是，你虽然希望有人爱你，但那个人未必一定要是他，你不是非他不可，他对你来说没那么重要。所以，他如果剥夺了你的生命，是对你的不公。”
徐因回过脸，看向那扇紧闭的门，她想即便她知道谢津是怎样想的，却依旧无法理解他。
心理医生道：“很难以理解对吗？但你换个角度想或许会明白他的思维，你觉得对于谢津来说，什么是爱情？”
思考良久，徐因说出了两个字。
“本能。”
“好，那你认为对你来说，什么是爱情？”
徐因说不上来，不是她不知道答案，而是这个问题的答案太过于复杂，是初遇时的一眼动心，是经年累月收到的信件，是每一句“我不行”后永远坚定的“你很好”，是夏夜城市里的热浪，海边的晚星与孤月，她是在难以概括。
“我换个问法，你觉得爱情是好的还是坏的？向上的还是向下的？如果是向下的、带给你痛苦的，你会离开吗？”
徐因忽地有些呼吸不畅。
“你会离开，正常人都会离开，但谢津不会，就像你说的，他爱你是本能，摒弃本能之外，他就是个空壳。”
徐因想起来了谢津的那间屋子，空荡荡的，什么都没有。
“……他以前不是这个样子的，”徐因很无力，她张开口，“他经常出去徒步，喜欢写生，绘画，记录生活。”
心理医生道：“说实话听你这么讲我感到非常不可思议，但应该有迹可循。就像你打游戏一样，一款游戏你很喜欢很爱玩，假如有一天你突然玩不了了，你会感到很遗憾，可也仅仅是遗憾。你说的那些东西对谢津来说也是如此，打个比方，遇到你之前他隔着一层玻璃观察世界，遇到你之后他走出了玻璃，和你分开后他回到玻璃后，不再观察世界。
“你的生命是由什么构成的？绘画，家庭，你感受到的、这个世界上一切美好的事物，以及爱情。任何一个在都能支撑你活下去，并且是好好地活下去，我看过你的画，你很擅长感知美。
“谢津没有，他的成长环境太过特殊，我不知道你有没有注意到，他其实没什么喜恶。”
那支电子烟是柑橘味的。
徐因冷不丁想，那支电子烟是她喜欢的柑橘味儿，谢津房间里的熏香也是她常用的那款，甚至因为她对乳胶过敏，谢津即便独自居住，他床上铺的也不是乳胶床垫，而是棉褥。
“你们的感情注定无法对等。”心理医生端起桌上的杯子喝水，润了润嗓子继续说：“所以你倒也不用担心他真的会拉着你殉情，除非你和他一样极端。你看过那部法国爱情电影没？两小无猜。”
“……看过，两个结局，第一个结局是，男女主拥吻着，被水泥淹没浇筑。”
疯狂的、扭曲的爱情。