华丽的剧院在背后远去，渐渐只剩下一个涟漪中的倒影。道旁高大的树静静地站着，雨丝绵密地吻着挡风玻璃，交织成一场旧日的绮梦。
她没有和任何人告别。
第52章
几天之后，小刘终于拿到了黎羚
第一部电影的拷贝。
影片的名字叫做《昨天的太阳》，据说灵感来自于一句诗。
他从片场走到导演工作间，沿途经过了一些浮夸的装饰，挂在墙上的气球、丝带和鲜切花，是他们为了黎羚的杀青派对准备的。
现在再看到它们，只让人觉得心情格外萧瑟。
没有人想到黎羚会走得那么突然，招呼都不打一声。
精心准备的一切，全部都成了竹篮打水一场空，大家都难免沮丧。
小刘提议给黎羚打个电话，或许她还没有走得太远。
金静尧却很平静地说，不用了。
他很好地接受了黎羚的不告而别，一直都表现得冷静自持，虽然没有派对，还是给其他人放了半天假。
自己则继续工作，默默地关起来剪片子。
只是过了好几天，金静尧还是不允许他们将装饰撤下来。
鲜花是大老远从山脚的村子里运上来的，花期很短，此刻死气沉沉地垂在墙面上。小刘不小心碰了一下，发黄蜷曲的花瓣，立刻都簌簌地掉下来，像满地风干的尸体。
他心中生出一种怪异的感觉，只觉得自从黎羚杀青之后，整个剧组的气氛都不太一样了。
她带走了生命力，还有一些什么别的东西。
表哥这几天也都没怎么睡觉，他很担心他。
小刘将拷贝交给金静尧，对方的反应倒是比之前有活气了一些。他很快就将手头的工作收了尾，打开投影仪，身体沉进沙发里。
见没有赶走自己的意思，小刘就也跟着坐了下来。
电影开始了。
第一个镜头上来，黑暗的房间里，一个男孩站在窗前。窗外在下大雨。他的头顶有一只老式的拉线吊灯，灯绳垂下来，忽明忽暗的光线拖曳着他的影子。
镜头慢慢地被推近，隔着雾蒙蒙的玻璃，一寸寸地描摹出清秀的五官和细长的眉眼。
男孩的轮廓柔和，唯有唇形丰满，很迷人，像绽放的、丰润的花。
小刘愣住了。
他难以置信地转头看金静尧，几乎不敢开口：“这是……”
对方盯着屏幕，很平静地回答：“是她。”
这是十九岁的黎羚。
她很年轻，很漂亮，也以一种绝无可能猜到的、全然陌生的姿态，出现在小刘的面前。
大概看了十分钟，他就明白了为什么这部电影在当年会很难上映。
黎羚扮演的是几十年前，在胡同里长大的跨性别者，一个身份认同为男性的女孩。
她将头发剪得非常短，衬衫的扣子系到最上面，像男孩子一样走路，说话也刻意将嗓音压得很低，有大大咧咧的北方口音。