青阳子拍了拍他肩膀，掌心的温度透过道袍传来。
“护道者守的不是什么宝物，是人。是像你这样，被命运推到剑刃前的人。”
他掀帘而出时，夜风吹得烛火噼啪作响。陆寒望着桌上残留的令牌印记，忽然听见远处传来极轻的“咔”一声。
像是某种封印裂开的声音。
藏书阁屋顶的青瓦被月光浸得发白。
小哑巴蜷在檐角，怀里的铜哨硌得胸口发疼。
他望着月亮，喉间突然泛起铁锈味。白天写纸条时磨出的茧子在发烫，耳后那片青斑正以肉眼可见的速度蔓延，从耳尖爬到后颈，纹路像极了他偷抄的《上古剑典》里画的蝶翼。
“风……”
他下意识摸向喉咙。
这是他记事以来说出的第一个字，带着生涩的刺痛，像有根细针在喉管里搅动。
月光突然变得刺眼，他看见自己的影子在瓦面上扭曲，指尖触到的青瓦竟泛起微光。
不是普通的光，是他能“看”到的剑气流动，比以前清晰十倍。
铜哨在掌心发烫。他想起陆寒说过，遇到危险就吹。
可此刻他并不觉得危险，只是害怕。
怕自己变成怪物，怕陆寒知道后会像其他人一样露出恐惧的神情。
风突然变了方向，卷来一缕熟悉的墨香。
小哑巴低头，看见脚边不知何时多了张纸条，字迹歪歪扭扭，却比白天更清晰：“别怕，你只是记起了该记的。”
他攥紧纸条，耳后的青斑突然发出幽光。喉间的刺痛化作痒意，他张了张嘴，又一个字滚出来：“寒……”
后巷的狗突然吠了一声。
小哑巴猛地惊觉，自己竟能听清那狗叫声里的焦急，能“看”见狗尾巴尖晃动时带起的气流。
他慌忙捂住嘴，却触到嘴角的湿意——是眼泪，带着咸涩的温度。
东方泛起鱼肚白时，小哑巴站在陆寒的窗下。
他望着窗纸上渐亮的晨光，喉间像塞了团棉花，无数字句在里面翻涌。他摸出铜哨，轻轻吹了声。
不是求救，是试探。
窗内传来响动。
小哑巴攥紧衣角，耳后的青斑在晨雾中若隐若现。
他张了张嘴，喉咙里滚出几个破碎的音节，像春冰初融时的溪涧：“陆……寒……”
窗纸被晨光染成淡金时，陆寒刚将最后半块冷掉的红薯塞进嘴里。
他正擦着铁剑上的晨露，忽听窗外传来细若蚊蝇的“陆……寒……”，尾音像被风揉碎的棉絮，却清晰得直撞耳膜。手一抖，铁剑“当啷”坠地。
陆寒几乎是扑到窗边的。
小哑巴正站在青石板上，晨雾漫过他的裤脚，耳后那片青斑泛着幽蓝，像只将醒未醒的蝶。