宁向晚喉间一紧，酸涩感漫上鼻腔，竟一时哽咽得说不出话。
顾云舒垂眸看着她泛红的眼角，指尖悄然在桌下蜷紧又松开。
她最后只是静默地夹起一片厚切北极贝，小心翼翼地放进宁向晚面前的碗里。
宁向晚盯着碗里的北极贝，睫毛轻颤着打破沉默，开口道：“这几年……你在云川法医科到底怎么过的？可曾想过……我们还能像这样坐在一起？”
她的声音轻得像一片羽毛，尾音却微微发颤。
顾云舒的嘴角扯起一抹牵强的笑容，那笑容却比哭还难看。
她缓缓道来：“刚调到云川的日子，我就把自己泡在解剖室里，从早到晚剖尸体。有时候实在撑不住了，就吞两片安眠药。可即便在梦里，也全是你在暴雨里跑向我的样子。”
她送过她的生日礼物一支钢笔，她还放在法医科的抽屉里。
她说过喜欢她穿藏蓝色裙子，她现在衣柜里全是那个颜色。
顾云舒甚至有次路过云川的竹川屋分店寿司店，她鬼使神差地走进去，点了两份三文鱼刺身拼盘。
等上菜时才反应过来……对面早就没了人。
宁向晚的喉间一时语塞，她猛地咽下那片北极贝，却被芥末呛得眼眶发烫。
宁向晚握住顾云舒的手，语气间全是歉意说道：“对不起……我本该想到，你这样固执的人……”
话音未落，却被顾云舒轻轻摇头打断。
顾云舒反握住她的手，感受她的指腹间的温暖，嘴唇蠕动说道：“当我看到你办公桌上的马克杯，我就知道……你没能忘了我。”
就在这时，竹川屋内的香薰机的雾气突然浓了几分，沉水香的气息扑面而来。
如同一把锋利的手术刀，猛地划开宁向晚记忆的伤口。
她瞳孔猛然骤缩，仿佛有子弹从记忆深处破空而来，在视网膜上炸开一片刺目的白光。
指尖瞬间攥紧桌布，心脏突然被攥紧的剧痛。
宁向晚的喉咙里泛起苦涩的味道，她看见顾云舒的嘴唇在动，却听不清对方在说什么。
她眼前的画面突然扭曲，寿喜锅的热气蒸腾成弥漫的硝烟。
日式店的暖帘变成警戒线在风中摇晃，就连顾云舒耳后的碎钻耳钉都变得扭曲、昏暗。
胃部剧烈抽搐，她死死咬住舌尖才能忍住呕吐的冲动，指甲几乎要把桌布戳出洞来。
“向晚！”顾云舒惊呼一声，眼看着她身体猛地晃了晃，急忙伸手托住她的后腰。
宁向晚猛地回神，发现自己正抓着对方的手腕，指痕已经在苍白的皮肤上压出淡红的印子。
宁向晚呼吸困难，只能颤抖着抬手指向斜后方的包，喉间挤出破碎的音节说道：“云舒……药……包里的药……”
顾云舒转身间带翻了身后的桌椅，却浑然不觉。
她的手在包里摸索到那个带着绳结的药袋时，指尖突然顿住，风绳结的系法？
此刻来不及细想，她颤抖着解开绳结，倒出药片时不慎掉了两片在地上。
她急切地捡起来吹了吹，塞进宁向晚嘴里。
顾云舒扶着她的后颈，将柠檬水凑近她唇边。
她的另一只手隔着衬衫轻轻按着她狂跳的心脏安抚，说道：“向晚，你喝口水，慢慢来。我在呢，向晚。你看，这是磁器老街，是我们常来的寿司店，没有暴雨，没有爆炸……只有我和你。”
宁向晚吞咽下药片，靠在她肩头剧烈喘息。
宁向晚侧头，视线从顾云舒颤抖的指尖缓缓上移，落在她泛着水光的眼底。
她能看见对方睫毛上未落的泪珠，正随着呼吸轻轻颤动。