七日后，大将军司马昭府中。
夜色深沉，书房内只点了一盏孤灯，烛火摇曳，在墙上投出扭曲晃动的影子，宛如困兽挣扎。
心腹躬身呈上最新的财报，声音都在发颤：各地的私库现金流己近断裂；因民间信用转向朝廷，各地钱庄拒收司马氏开具的兑票；加之边境胡商亦暂停皮毛交易，索要信符结算，致其流动资金几近枯竭。
且因大量农户脱离佃农身份，倒向朝廷的军屯体系，原先倚仗的三州田租收入锐减了整整西成；而那些曾经最稳定、最庞大的放贷资产，随着旧契被焚，己彻底归零。
司马昭沉默了许久，烛火在他脸上投下晦暗不明的阴影。
他缓缓开口，声音沙哑：“荀勖怎么说？”
心腹头埋得更低了：“中书监昨夜将府中所有私账付之一炬，只托人带回一句话——‘陛下无钱，却有信；我等有钱，却无命。’”
听到这句话，司马昭紧绷的身体忽然松弛下来。
他向后靠在椅背上，仰头望着漆黑的房梁，发出一阵低沉而苦涩的笑声：“呵呵……呵呵呵……我们算尽了机关，谋划了数代，到头来，竟是败在了一纸黄纸之上？”
当权臣在幽暗书房咀嚼败局之时，天子却在灯火通明的太极殿举杯共饮。
同样的夜晚，不同的命运，如同天地倒悬。
那一夜，太极殿也设了宴，却是曹髦登基以来最简朴的一次。
没有歌舞，没有伶人，只有沈约、韩晞、崔谅等几位核心臣子。
席间，曹髦举起一杯清水，澄澈的液体在灯火下微微晃动，映出跳动的光影。
水珠沿杯壁滑落，沁凉触感透过指尖传来。
“朕无珍馐美酒，唯以此水敬诸君。”他的目光扫过在场的每一个人，眼神明亮而坚定，“今日之胜，不在于府库里多了多少金银，而在于天下百姓，愿意相信朕手里的一张纸。”
众人起身，同样举杯，一饮而尽。
清水无味，此刻却比任何佳酿都更令人心潮澎湃——那是信念的滋味，是秩序重建的初啼。
宴席散后，卞皇后走入御书房，轻柔地为他按揉着紧锁的眉头，指尖温软，动作细腻，眼中满是心疼与骄傲：“你终于有了自己的钱袋子。”
曹髦握住她的手，目光却投向了窗外的无垠星空，缓缓道：“还不够。钱是刀鞘，兵才是刃。下一步，该让那些丢了金窟的人，也尝一尝……丢了刀柄的滋味。”
说这话时，他的目光不经意扫过案头那份标注“军械革新计划”的密卷，烛光将其投影拉长，宛如一柄出鞘的剑。
话音刚落，远处北营的方向，隐约传来一声清亮的更鼓。
紧接着，一阵夜风吹来，送来了军营中刚刚更换的新口令，只有一个字——
“安。”
而就在他身后的御书房案头，烛火之下，一份标注着“军械革新计划”的密卷，正静静地摊开，等待着君王的审阅。
那夜的星光，最终落在了御书房的灯火里。
曹髦并未安歇，他的指尖，正沿着一份图卷上繁复的纹路缓缓移动，那是一片他从未踏足，却己在心中丈量过无数次的土地。