张凤英留意着动静，拨开帘子依稀看见两个黑影在门那，招了招手说：“妹猪，你过来和我们睡。”
冯乐言摇头：“我和姐姐睡！”
“那张床睡不下，”张凤英轻声哄道：“乖，过来妈这里。”
冯欣愉享受被妹妹依赖的感觉，咧开嘴：“妈，就让妹猪和我睡吧。”
张凤英看了眼始终粘着大女儿的冯乐言，拿起小枕头递过去，说：“吹风扇盖住肚脐眼，别贪凉踢被子。”
“知道啦！”冯欣愉把小枕头放靠墙那边，头一歪：“你躺里面。”
这时她姐说什么都答应，冯乐言乖乖爬进去，双手贴着大腿直溜溜地躺好。
冯欣愉捂嘴憋笑，躺上去睡意很快袭来。半梦半醒间，耳际传来细微的啜泣声。
她艰难睁开眼睛，抱住妹妹一抖一抖的肩膀，轻声问道：“你是不是想阿嫲了？”
初初，冯欣愉也会想念乡下，但是后来上学、频繁搬家，守档口这些琐事占据了她的所有时间，就再也想不起来。
冯乐言把脸埋进姐姐纤薄的胸膛，呜咽：“我想阿嫲，她会拍拍我，给我讲小熊的故事。”
“我记得这个故事，我给你讲。”
冯欣愉其实很开心妹妹的到来，爸妈每天半夜就得出门，她一个人面对漆黑的屋子，害怕也不敢和父母说。顺着她后背拍抚，压低嗓音说：“从前有只熊很喜欢吃波板糖。。。。。。”
“你撒谎！阿嫲说熊爱吃人！”
冯欣愉从善如流地改口：“熊跑下山找不到波板糖，于是就把人给。。。。。。”
“不对！阿嫲说熊是住在船上的。”
“……”冯欣愉耐心告罄，咬牙：“闭嘴，我说了算！”
***
长悠里的深夜比白天热闹，巷子里住的街坊多数在周围一带做买卖，全都赶在黎明前出门。
凌晨两点，冯国兴握着漱口杯从外面进来，瞧见张凤英抱起冯乐言放大床上，冯欣愉也躺一起。好笑道：“她们睡得好好的，挪来挪去干嘛？”
“那张床睡两个人挤了点。”张凤英拨了拨冯乐言粘在额头的湿发。
“你挪一个不就行了，还费力气抱两个。”
“妹猪中意粘着妹头。”张凤英坐去门口换雨鞋，说：“我今天得空去找包租婆，问问有没有一米二的旧床，顺便定个时间去□□，省得你心挂两头。”
“一米二的床放进来，哪还有落脚的地方。”冯国兴挠着下巴打量弹丸大的屋子，估算怎么拼凑出合适的床位。
“就是个睡觉的屋，你还想在里头跳迪斯科不成。”张凤英跺了跺雨鞋贴合脚跟，轻轻关上门说：“别看了，下楼推摩托车出来。”
宿舍楼对面有一排平房，以前配给宿舍做单车房。冯国兴租了一间用来放摩托车，大水桶还有些杂物，虽然比在停车场包月贵了点但是近便。
冯欣愉隐约听见爸妈说话的声音，过了会儿，屋子里恢复宁静，她摸索到妹妹热乎乎的身体，安心地陷入沉睡。
冯乐言梦见自己变成粽子，躺在“咕咚咕咚”的热水里等待煮熟，她猛地睁眼大喊：“不要煮我！”
“猪？”冯欣愉茫然醒来，“哪里有猪？”
冯乐言使劲推开搭在身上的手脚，抹了把脑门上的汗珠，茫然四顾：“家姐，爸妈不见了。”