郁姒低声说：“……我知道了。我会注意。”
面前的十字路口是红灯。下班的时间点这里常常车水马龙，等交通灯的时间也长，向绯大大方方地举起手，将掌心递到她面前，“伸肌腱不完全断裂。”
路口还算亮，郁姒能够清楚地看到她细白纤长的手指。
“关节还能活动，”向绯小心地尝试活动后三根手指，它们却都不听使唤，只徒劳地以毫米为单位微微颤动，“但做抗阻运动的时候会没有力气，也伸展不开。”
郁姒没把她的话听进耳朵里。事实上她一直在盯着向绯的手，盯到周围夜市的叫卖声、摩托车和电动车发动机的轰鸣声、汽车的鸣笛声和人们交谈的声音都褪去了。世界好像变成了黑白色的，只剩下向绯和她的手——她的手里有鲜红的血渐渐滴落下来。
郁姒猛地往后退了一步，撞上身后同样等待红灯的老大爷。
“哎呦你干什么呦！”老人家惊呼。
向绯面上一惊，急忙过来扶她。她的左手仍旧是有力的，稳稳地、煲贴地按在郁姒肩侧。
郁姒恍恍惚惚地，看着她接着替自己去向那个嘴里骂骂咧咧的老大爷道歉，“抱歉，爷爷，我朋友运动过度，有点儿低血糖，头晕，撞着您了。”
老人家扶正斗笠，摆摆手，不再说什么了。
就这么几分钟的时间，她做了好几个郁姒以为她不会做的动作和神情。
而且她叫她“朋友”。
“怎么搞成这样的？”郁姒只问。
向绯耸耸肩，不甚在意道：“前几年切东西的时候没注意，菜刀握柄滑了一下，划到了。做了康复训练也没用，最多也就是这个样子。”
绿灯亮了。向绯又看她一眼，“多早之前的事情了，我也不想记起来。走吧。”
听起来很有说服力，郁姒总觉得她在找借口。她脑袋里嗡鸣作响，一瞬间闪现的，都是地狱般恐怖、噩梦般让人惊惶的场景。
白惨惨的房间、带血的手术刀和禁锢人身体的铁质囚笼。刀锋划开皮肤、划开肌腱、鲜血跟着涌溢而出，滴滴答答地流到地上。
谁在她耳畔笑得歇斯底里，“还能用吗？还能动吗？”
“婊。子、贱人，叛徒，我早该废了你这只手——只怪我识人不清！”
郁姒怔怔地停在斑马线中央。向绯转过头望她一眼，伸手来牵她，左手自然而然地滑进她右手掌心，攥住她往前走。
郁姒像一瞬间回到湖泊里的、渴水已久的鱼。周围的环境又有了颜色，她面前右转车道上的大切诺基冲她猛按喇叭。
她握紧了女人的手，加快脚步跟上她。
“想到恐怖电影了？”向绯轻声笑，“别怕，没有杀。人魔追着你要挑断你的手筋脚筋的。”
“什么杀。人魔……”
“就那部很有名的电影，你看过的，大家都看过，”向绯冲她俏皮地眨眨眼，“记得了吗？”
小太阳在这时解释说：“宿主，她在说这个世界很有名的一部三。级片，讲杀。人魔折磨受。害者的。”
郁姒没顾得上听它在讲什么。她的注意力全在自己掌心——向绯用拇指在她那里揉了揉，才松开手。
这人比她想的好说话，也比她想的亲切很多。郁姒想。