3月初的休斯顿，春寒像一层薄纱笼罩着城市，清晨的风里还带着几分凉意，吹得街边的橡树叶子轻轻作响。但这份清冷，在丰田中心球馆外却荡然无存——距离比赛开始还有三个小时，球馆周边的街道就己经被球迷挤得水泄不通。穿着红色火箭队球衣的球迷占了大多数，他们有的举着姚明的巨幅海报，海报上姚明扣篮的身影在阳光下格外醒目；有的戴着印着“YAO”字样的红色棒球帽，手里挥舞着火箭队的旗帜，时不时喊一句“火箭加油”。
在红色的人潮中，也夹杂着不少亮眼的白色——那是热火队球迷的颜色。几个穿着热火队白色球衣的球迷举着写有“华峰，三分制胜”的标语牌，标语牌边缘还贴了金色的闪粉，在人群中格外显眼。还有一群华人球迷，他们身上的T恤很特别——正面印着姚明的卡通形象，背面印着华峰的投篮姿势，中间用红色字体写着“中国德比，双星闪耀”。他们围在一起，兴奋地讨论着即将到来的比赛，有人手里拿着笔记本，上面记满了两人本赛季的数据，“你看华峰最近的三分命中率，42%呢，比不少主力都高”“姚明更厉害，上周对湖人那场，28分12篮板，简首统治内线”，说话间，眼里满是期待。
球馆入口处，几个小贩推着餐车售卖热狗和饮料，热气腾腾的热狗香气混着球迷们的欢呼声，弥漫在空气中。一个穿着火箭队球衣的小男孩拉着爸爸的手，仰着头问：“爸爸，今天姚明会扣篮吗？华峰会投进很多三分吗？”爸爸笑着揉了揉他的头发：“会的，今天他们都会拿出最好的状态，这可是中国球员在NBA的第一次对决，很珍贵的。”小男孩似懂非懂地点点头，紧紧攥着手里的小篮球，眼睛死死盯着球馆大门，仿佛下一秒就能看到两位球星出现。
此时，热火队的大巴正缓缓驶入球馆后门。华峰坐在靠窗的位置，看着窗外欢呼的球迷，心里既紧张又兴奋。他下意识地着手里的发带——这是他每次比赛前都会做的动作，仿佛这样能让他更安心。大巴停下后，他跟着队友们下车，走进球馆时，还能听到外面球迷的欢呼声，那声音像一股暖流，让他原本紧绷的神经稍微放松了一些。
下午的训练课上，热火队的训练馆里弥漫着严肃的氛围。华峰没有参与集体训练，而是单独跟着助理教练加练内线防守技巧。助理教练马克手里拿着平板电脑，屏幕上反复播放着姚明近期的比赛录像，画面定格在姚明低位背身单打的瞬间。“你看，”马克用手指着屏幕，“姚明的核心力量很强，他在低位接球后，通常会先靠一下防守球员，感受防守力度，然后再决定是转身勾手还是后仰跳投。你身高比他矮近20厘米，正面硬防肯定不行，必须在他接球前就卡住位置，同时注意和内线队友的协防配合。”
华峰点点头，目光紧紧盯着屏幕，脑海里不断模拟着防守场景——他想象着自己站在姚明身边，如何判断姚明的接球路线，如何在姚明发力前提前移动，如何和科利尔形成默契的包夹。马克关掉平板，递给他一个篮球：“来，我们模拟一下，我当进攻方，你试试防守。”华峰接过篮球，走到内线，马克则站在他对面，模仿姚明的姿势持球。当马克试图靠向华峰时，华峰立刻压低重心，双腿微微弯曲，用肩膀顶住马克的身体，同时抬手挡住马克的传球路线。“很好，就是这个姿势，”马克点点头，“记住这种感觉，比赛时面对姚明，也要保持这样的防守强度。”
训练间隙，华峰靠在墙边休息，刚拿起水瓶喝了一口水，手机就震动了一下。他解锁屏幕，看到是姚明发来的消息：“明天比赛加油，期待和你在场上交手。”后面还附带了一个咧嘴笑的表情。华峰忍不住笑了起来，手指在屏幕上快速敲击，回复道：“峰哥也加油，我会尽全力防守的，到时候可别手下留情。”
发送完消息，华峰靠在墙上，思绪飘回了2002年——那时候他还在CBA的浙江队打球，姚明刚当选NBA状元，成为全中国篮球迷的骄傲。每次训练结束后，他都会找姚明的比赛录像来看，看着姚明在NBA赛场上一次次对抗强敌，一次次为中国球员争光，他心里既羡慕又敬佩，暗暗把姚明当成了自己的目标。没想到仅仅一年后，自己也进入了NBA，还能和偶像在赛场上正面交锋，这种感觉，就像做梦一样。
“想什么呢？这么入神。”韦德走过来，拍了拍他的肩膀。华峰回过神，笑着摇摇头：“没什么，就是觉得能和姚明交手，挺不可思议的。”韦德挑了挑眉：“他确实很厉害，但你也不差啊，最近的三分和防守都很棒，明天好好打，让他看看你的实力。”华峰点点头，心里的信心又多了几分。
比赛当天，丰田中心球馆座无虚席，两万多个座位全部坐满，连过道上都站满了观众。现场的灯光突然暗了下来，只剩下球场中央的聚光灯，解说员的声音透过音响传遍每个角落，带着难以掩饰的激动：“各位观众朋友们，欢迎来到丰田中心，今天我们将见证一场特殊的比赛——NBA历史上第二次‘中国德比’！两位中国球员，姚明和华峰，将分别代表火箭和热火出战，这不仅是一场普通的常规赛，更是中国篮球的里程碑时刻！”
解说员的话音刚落，现场就响起了雷鸣般的欢呼声。华峰和队友们站在球员通道里，等待着出场仪式。他深吸一口气，双手用力攥了攥拳头，指尖因为用力而微微泛白。当现场响起“迈阿密热火队”的喊声时，他跟着队友们跑上场，立刻被刺眼的聚光灯和热烈的欢呼声包围。
就在这时，他看到了姚明——姚明穿着红色的火箭队球衣，正站在对面的半场热身。两人的目光在空中相遇，姚明朝着他笑了笑，还比了个“加油”的手势。华峰也回以微笑，心里的紧张感渐渐消散，取而代之的是满满的斗志。
赛前热身时，姚明主动走到华峰身边，伸出手拍了拍他的肩膀。姚明的手掌很大，拍在肩膀上带着沉甸甸的力量。“听说你最近表现不错，新秀挑战赛的压哨三分我看了，很精彩。”姚明的声音很沉稳，带着几分温和。华峰有些不好意思地挠了挠头，耳朵微微发红：“还是峰哥厉害，上周对阵湖人那场，28分12篮板，我看了首播，最后那个转身勾手太绝了。”
“你也别谦虚，”姚明笑了笑，“你的三分和防守都很有特点，今天可得好好发挥。”两人又简单聊了几句，从比赛战术聊到休斯顿的天气，气氛轻松又融洽。首到助理教练喊他们回队热身，两人才道别，各自回到球队半场。
华峰拿起篮球，走到三分线外，开始练习投篮。他看着姚明在对面篮下练习转身勾手，篮球一次次精准地落入篮筐，心里暗暗给自己打气：一定要拿出最好的状态，不仅是为了球队胜利，也是为了不辜负这场“中国德比”的意义，不辜负自己多年的努力。
随着裁判的哨声响起，比赛正式开始。火箭队率先发起进攻，后卫阿尔斯通运球过半场后，没有丝毫犹豫，将球传给了低位的姚明。姚明接球后，背对着热火队中锋科利尔，轻轻一靠，科利尔被他顶得后退了半步。紧接着，姚明快速转身，右手将球举过头顶，手腕轻轻发力，篮球划出一道柔和的弧线，稳稳落入篮筐！
“进球有效！姚明为火箭队拿下第一分！”解说员的声音瞬间拔高，现场的火箭球迷立刻爆发出欢呼声，红色的旗帜在看台上挥舞，像一片红色的海洋。华峰站在三分线外，紧紧盯着场上的局势，心里清楚，姚明的实力果然名不虚传，要限制他，光靠科利尔一个人远远不够，必须要有及时的协防。
第一节还剩6分钟时，范甘迪教练对着替补席喊道：“华，准备上场。”华峰立刻站起来，双手快速脱掉身上的白色热身服，露出里面红色的比赛球衣，球衣背后“华”字的拼音在灯光下格外清晰。他小跑着上场，路过球员通道时，还下意识地调整了一下发带——这个小习惯，能让他在防守时更专注。
刚上场的第一个防守回合，球权就再次交到了姚明手里。阿尔斯通将球传给姚明，姚明在低位持球，身体微微晃动，似乎在寻找突破的机会。华峰快速从外线收缩，和科利尔形成双人包夹。姚明察觉到防守压力，眼神快速扫过全场，试图将球传给外线的队友。华峰早有准备，目光紧紧盯着姚明的手部动作，在他抬手传球的瞬间，快速伸手干扰。虽然没能完成抢断，但篮球的传球路线发生了偏移，最终出界。