火星北极的冰原上，戍卫队的勘探机甲在暗红天光下碾过冰层，履带卷起的冰屑中，一块露出地表的黑色岩石引起了队长的注意——岩石表面并非自然形成的纹路，而是人工雕刻的痕迹，仔细观察竟能分辨出西足结构的轮廓，与木牛流马的“一脚西足”设计完全一致。
“这里有处史前遗迹！”队长立刻通过通讯器上报，全息影像中，岩石周围的冰层被清理后，一座半埋在地下的石门逐渐显露。石门高约十米，宽五米，表面雕刻着密密麻麻的纹路，最显眼的便是居中的西足结构图案，图案下方还有一个凹槽，形状与木牛机器人的“牛舌”部件完美契合。
俞天与林夏、马库斯很快赶到现场。俞天蹲在石门凹槽前，机械义眼扫描凹槽的尺寸参数：“长28厘米，宽12厘米，深度8厘米，与木牛‘牛舌’部件的尺寸误差不超过0。1厘米。”他转头对身后的队员说，“把采矿机器人的‘牛舌’部件拆下来，试试能不能嵌入凹槽。”
队员们用激光切割器小心拆下木牛的“牛舌”部件——这个曾被发现是氦-3储存槽的金属块，此刻表面还残留着淡淡的蓝色微光。当“牛舌”被缓缓嵌入石门凹槽时，凹槽周围的纹路突然亮起金色光芒，光芒顺着纹路蔓延，在石门表面织成一张复杂的网络，如同激活了沉睡的机关。
“咔嚓——”石门发出沉闷的声响，缓缓向内开启，扬起的尘土中夹杂着远古的气息。林夏的全息投影率先进入遗迹内部，强光照射下，岩壁上的壁画逐渐清晰：壁画左侧描绘着一群身着长袍的“匠人”，他们操控着与木牛流马高度相似的设备，在火星表面开采矿石；右侧则展现设备将开采出的物质注入容器，容器表面标注着与氦-3光谱一致的荧光符号；最下方的壁画，竟刻画着设备关节处泄漏的蓝色微光，与木牛流马工作时的氦-3泄漏特征如出一辙。
马库斯拿出碳14测年仪，将探头贴在壁画旁的岩石上，仪器屏幕上的数值快速跳动，最终停在“450000±1000年”：“遗迹距今至少45万年，比诸葛亮生活的时代早了44。8万年！”他看着壁画中的设备，机械臂放大局部细节，“这些设备的西足结构、‘牛舌’部件位置，甚至氦-3泄漏的荧光标记，都与我们改造的木牛流马完全一致，吻合度100%。”
俞天走到壁画前，指尖拂过刻画设备的纹路，机械义眼捕捉到纹路中隐藏的细微符号——这些符号与仰韶陶片表面的陶纹存在30%的相似度，且符号排列逻辑与八阵图的“八门”方位高度契合。“诸葛亮不是木牛流马的发明者，是技术的继承者。”他突然明白为何木牛流马的设计如此“超前”，“匠人文明早在45万年前，就己掌握用这类设备开采氦-3的技术，诸葛亮或许是通过某种途径，获得了匠人文明的技术传承。”
林夏的全息投影扫描壁画中的荧光标记，将其与木牛流马的氦-3泄漏光谱对比：“荧光标记的光谱特征与木牛泄漏的氦-3一致性达98%，甚至连泄漏的速率、在设备关节的分布位置，都完全吻合。”她调出匠人设备的三维建模，与木牛流马的模型重叠，“除了没有现代超导磁体，两者的核心结构几乎一模一样，像是跨越时空的复刻品。”
就在众人沉浸在发现的震撼中时，遗迹深处突然传来微弱的能量波动。俞天的机械义眼立刻聚焦，发现波动源自石门后方的一条通道，通道尽头隐约可见一个发光的物体，表面覆盖着与壁画符号相同的纹路。“里面还有东西！”他示意队员们跟上，手中的激光枪对准通道两侧，警惕着可能存在的机关。
通道内的岩壁上，同样刻满了壁画，内容从开采氦-3延伸到星际航行——匠人文明似乎用开采的氦-3作为能源，驱动飞船驶向宇宙深处。其中一幅壁画描绘着一艘巨大的飞船，船身上刻着“九鼎”的图案，飞船周围环绕着八个小型飞行器，与八阵图的防御单元排列逻辑一致。
马库斯的碳14测年仪在通道尽头的发光物体旁，再次检测出45万年的数值：“这个物体可能是匠人文明的能源核心，表面的纹路与木牛关节的核聚变模块纹路吻合度95%。”他试图用频谱分析仪检测物体的能量特征，却因波动过于微弱，只捕捉到一道与归墟未知物质相似的频率信号。
林夏的全息投影尝试解析通道内的能量波动：“波动频率与氦-3的核聚变频率存在0。5Hz的偏差，却与归墟激进派探测器的信号频率有20%的相似度。”她看着壁画中驶向宇宙的飞船，“匠人文明开采氦-3，或许不只是为了火星的能源需求，而是有更宏大的星际计划，甚至可能与归墟文明存在交集。”
俞天走到发光物体前，发现物体表面有一个与“牛舌”部件相似的凹槽，只是尺寸更大。他摸出衣袋里的仰韶陶片，陶片刚靠近物体，物体表面的纹路就亮起金色光芒，与陶片的微光交织，在通道内投射出一道复杂的星图——星图中标记的某个坐标，与归墟前哨站的位置存在偏差，却指向银河系边缘的一片未知星域。
“匠人文明为何要在火星开采氦-3？他们的星际计划最终走向了何方？”俞天看着星图，心中充满疑问。更关键的是，从45万年前的匠人文明，到三国时期的诸葛亮，再到如今的火星基地，木牛流马的技术传承中间存在巨大的断层，没有任何史料记载这段传承的过程。“技术传承的中间环节缺失了什么？是匠人文明留下了传承载体，还是有其他文明在其中传递？”
就在这时，戍卫队的队员突然发出惊呼：“通道两侧的岩壁在移动！”众人转头看去，发现通道两侧的岩壁正缓慢向内挤压，显然是触发了遗迹的自毁机关。俞天立刻下令撤退：“先离开这里，带上采集的样本和壁画扫描数据，后续再组织深入勘探！”
队员们快速退出通道，当最后一人离开时，石门“轰隆”一声关闭，恢复到最初的模样，仿佛从未开启过。俞天看着重新被冰层覆盖的石门，手中握着从通道内采集的岩石样本——样本表面的纹路仍在散发微弱的光芒，与木牛流马的“牛舌”部件产生共振。马库斯将碳14测年数据与归墟未知物质的年代对比，发现两者存在某种时间上的关联性；林夏则在全息屏幕上反复播放壁画扫描图，试图找到更多关于匠人文明星际计划的线索。
火星北极的风卷起冰屑，打在勘探机甲的外壳上发出“哒哒”声响。俞天抬头望向银河系边缘的方向，机械义眼锁定星图中标记的未知星域——那里，或许藏着匠人文明消失的真相，也藏着木牛流马技术传承的关键，更可能与归墟文明的起源有着千丝万缕的联系。而此刻，他手中的岩石样本与仰韶陶片，正成为解开这些谜团的第一把钥匙。