“这是……想给您的。”她顿了顿，把便当递出去，送到魏知悟手边。
这是便利店里常用的黑色塑料盒，覆着透明盖子，被她用力抓着，发出两声清脆的“咔嚓”。
“给我？”魏知悟犹疑接过，不想看她伸出抖动的手，不想她的手尴尬地晾在空中。
盒子触手还是热的，饭香味从缝隙漏出来。魏知悟注意到，她今天总是用“您”，把他摆在高位，显然有所求。
“王慷的爷爷在市一医icu，每周只有拍片检查时才是清醒的。”
孔姒说得还算平静，但一双眼睛瞧着他，从下往上看他，乌黑地亮着，令他无法忽视其中的无助。
“然后呢？”魏知悟等着她说，目光从她的眼睛，落到她微微翕动的唇。
“明天就是王爷爷检查的日子，他们祖孙一周只有这几分钟能见面，能不能让王慷短暂地去医院几分钟。”
她的声音愈发小，眉眼皱到一起，大概觉得自己提出了无理请求。
“所以，你给我这个。”魏知悟晃了晃便当盒，眼底浮现他未曾察觉的笑意，声音不再那么沉闷，“是想要贿赂我？”
“不是的，不是的！”孔姒大惊失色，心里一时没底，噎住似的悄声问，“这算贿赂吗？”
他好像不经意戳到一只小刺猬。魏知悟呼吸轻了几分，目光在她脸上逡巡，试图寻找小刺猬柔软的腹部。
“抱歉打扰您，我先走了。”孔姒被他看得发毛，生怕一副手铐锁上来，退了几步想溜走。
路灯下多出一个影子，她像风吹走的羽毛，顷刻间跑出一段距离。
“明天几点？”魏知悟站在原处，风平浪静地问，他知道孔姒能听清。
那双腿应声停下，陷在路灯与路灯的阴影中，静默地留了几秒，快步往他所处的方向跑回。
“早上九点出病房！”
尽管他还没有承诺，孔姒已经开始雀跃，浑身的刺被她好好藏起，他们的距离比先前还要近。
魏知悟勾起嘴角，眼里装着无声的笑。
“明早八点半，在这里等我。”
“好！多谢警察叔叔！”
她向魏知悟做了一个敬礼的手势，朗月照射下的水泥路面了无一人，欢快的脚步声离他远去。魏知悟拿着逐渐冷却的便当盒，迟钝地察觉掌心滚烫。
餐盒回微波炉转了一圈，橙黄的光照在魏知悟脸上，除此之外全是黑的，厨房里暗得不见五指，但魏知悟习惯了。
每晚回家后，打开门迎接满怀的空寂，灯光总是暗的。
他只开门廊和卧室的灯，客厅不常有他的身影，厨房只是用来饱腹的场所。