阳台角落，“好孕旅馆”灯牌从斑驳掉漆变得灿然如新，黯淡的灯光再次亮起。
时光退回到七年前，张青花正在杂货铺上和老板讲价，她看中了这个崭新的定制灯牌。
“好吧好吧，卖给你了！”老板嘟囔着，“没见过这么会讲价的人。”
张青花满意地抱着灯牌走了。
半年前。
十根豆蔻红指甲飞快翻动着绿玉般的麻将牌，在劣质香烟的呛人味道中发出清脆的碰撞声。
"最近走霉运，打牌输钱，喝凉水都塞牙！"
"少来吧张孃，赢得拢不住了，我才要喝凉茶下火呢——青花，来壶菊花茶！"
麻将馆人声嘈杂，但张青花不会漏掉任何点单的声音。
"侧侧身，菊花茶来了！"
麻将馆人满为患，在肩膀与肩膀中间伸出一只茶壶，张青花腰间系着围裙，举着一壶滚烫的茶来到桌边，掏出微信支付的小绿卡，说："10块。"
红指甲付了账，调侃道："麻将馆做成茶馆，青花真会做生意！"
"不光是茶，还有米粉，要不要来一碗？"张青花提高了声音。
接着旁边几桌人纷纷食指大动，张青花又道后厨忙了起来。
"青花真能干！也不知攒了多少钱了。"
"像你呀？又懒又馋——碰！"
噼里啪啦的麻将声突然被门口的一声巨响打断。铁门被狠狠推开，可怜地撞在墙面上，一个满脸横肉的大汉走了进来。
“谁是胡安胜的堂客？”
来者不善，众人打麻将的手都停了下来。接着一个接一个装作无事下了桌，溜出门外。只剩张青花一个人左手还拿着炒米粉的锅铲，站在那里。
“你是胡安胜的堂客？”大汉走进，“这是他给我们的欠条，他不见了，只好夫债妻偿咯！”
张青花冷笑一声：“照你这么说，他在外面杀了人我还得帮他坐牢？”
“少说废话！”大汉逼近张青花，身形有她两个大，“你还不还？”
张青花转身走进后厨，再出来时手上提着一把亮晃晃的菜刀。