“差不多吧。”张枣枣冷静回答。
男人被张枣枣这句话镇住了，一时分不清是不是玩笑话。而门外的张青花也听到了，她心中腾得冒出一股火，被屏蔽、被否认、被忽略，还有一路的委屈，都在这一刻爆发了。接着看到女儿苍白的脸色，这怒火又变成了深深的伤心，心似乎被揪起来那般难受……
那一刻的张青花真的后悔了。她就不该来上海，就不该来看她，反正她连自己这个妈也不想认了……她本来还想着，有一天去上海打工，在张枣枣附近租一个小房子给当保姆，她要照顾好张枣枣的饮食起居，还要跟丈夫离婚，她甚至在宋书提醒下办理了一个房产公证……原来都是她的一厢情愿……
张青花去火车站买了一张回长沙的硬座，候车室里人来人往，都是亲人和朋友，她却一人呆坐着。
她反复想着，自己真是一个失败的母亲。
离开车有16个小时，张青花突然决定逛一次上海。
她想看看上海到底有什么好的，让张枣枣死都不愿意回长沙，连长沙的亲戚都不想认了？上海到底有什么魔力？
她去旅游咨询处问了上海最著名的景点，一个外滩，一个东方明珠。两个地方不远，隔着江遥遥相望。
这和湘江也没什么区别嘛！
张青花望着黄浦江想。不过，这江边的景色确实不同……楼房那么多，那么高，那么闪，还都是玻璃做的……这些楼要怎么打扫呢？这么晚了，怎么里面的灯还亮着？
张青花对上海的疑问，和对女儿的疑问一样多。上海是很闪耀，也很遥远，就像她看过的那些样板间，注定是不属于她的……
张青花这次莫名开始、失败告终的上海之旅就这样结束了。绿皮火车慢慢摇回了长沙，买了硬座的她睁着眼熬过了近10个小时。回到长沙的张青花不露声色地给张枣枣寄了不少东西，也没有回答宋书的疑问。
这趟旅行，让她确认，自己确实是个失败的母亲。
此后的张青花更加拼命地经营着好孕，似乎变得更沉默。
只是在旅馆里偶尔有父母教育孩子，话说得重了点，张青花都会阻止。
“别让孩子恨了你，不值当。”她说。
如今她才明白什么是“后悔”，什么是“来不及”。
就像在那天清晨，扶着大出血的小媳妇下楼梯时脚下一滑，眼前一黑，即将失去意识之前所想到的：
“完了，我还没来得及对枣枣说一声‘对不起’。”
他走向了火光
“枣枣，你不是一个没有野心的人。只有上海这座城市才能实现你的价值。”
高铁回长沙的路上，张枣枣一直想着老板的这句话。不像绿皮火车的晃晃悠悠，高铁一路飞驰。到站后，一踏上长沙熟悉的土地，张枣枣立刻感受到了差距。上海陆家嘴的高楼大厦、梧桐区的高档洋气，和眼前长沙破旧的老城区、随意的市井比起来，确实是两个世界。上海是一个“自来卷”的地方，专门制造“滤镜”；而长沙是一个“自来躺”的地方，专门“打破滤镜”。上海和长沙就像一根松、一根筋的弦，弦不能总是绷得太紧，但张枣枣好像无法接受自己活得太自在，她的不安和拼命已经注入了基因中。