林渊出生在一个再普通不过的北方小城，那个己经记不起姓名和样貌的父亲，在他不到三岁时就抛弃了他们母子。
福利院的水泥墙对于那些被命运抛进去的孩子来说是冰冷的，却承载了林渊整个童年的温度。每当夜幕将近，他总能在小伙伴们充满羡慕的注视中，大摇大摆地走出福利院的黑色铁门。他被所有孩子都争夺的林妈妈拉着小手，依依不舍地向小伙伴们挥手告别。
有段时间，他成了同龄中的“孩子王”。他坐在砖头和废弃床垫垒起来的“宝座”上，歪戴着用大人丢弃的酒盒做成的“王冕”，挥舞着自己花了两个晚上精心雕刻的木头“宝剑”，身后跟着几个拖着鼻涕的小跟班。
唯独一个喜欢穿蓬蓬裙、扎两个羊角辫、名叫陈曦的小女孩，不服他的命令。她从院长办公室顺来彩色粉笔，在同龄孩子们经常玩耍的地方画出一道长长的分界线。
“谁过线就要给大家洗碗！”
她站在女生阵营，昂着头向男生们宣战。粉色裙摆在风中摇曳，像一位高高在上的“女王”。
不久她也成了他的女王。
后来，小伙伴们一起进入了小学。林渊坐在后排，看着陈曦的羊角辫变成了规整的麻花辫，别上了带着珠花的发卡。她从一个调皮的丫头片子，变成了一位懂礼貌、爱学习的好学生。而他依旧喜欢跟在她身后，对她唯命是从。
到了初中，他们有幸又分到了同一个班。那天林渊依旧像往常一样坐到陈曦的课桌上，兀自讲着从故事书里搜罗来的离奇故事和笑话。与以往不同，陈曦并没有关心林渊故事的结局，而是和其他女生热烈地讨论起画册上的偶像明星。
在林渊眼里那些不过是一堆彩色纸片，他并不喜欢，也不喜欢和男生们一起打篮球或者踢足球。他更喜欢一个人待着，看书、听音乐成了他的日常。
他们从此渐渐疏远，即使见面也再没有多余的话题。
收到高中录取通知书那天，林渊兴奋地拿给陈曦炫耀。可是她却像稀松平常一样，从书包里掏出自己褶皱的录取通知书。他表面上看起来很失落，心里却乐开了花，两人又可以一起上课了吗？
不幸的是，他们并没分到同一个班里。
高中的寄宿生活令林渊很不适应，他不喜欢吱呀作响的双层床铺，不喜欢总是充盈着奇怪味道的宿舍，更不喜欢别人随意用他的东西。可是有什么办法呢，他只能忍耐，只能接受。
当在教室门口看到专程来找他的陈曦时，林渊差点儿哭出来。他们己经好几个月没见了，陈曦惊讶地看着林渊，说他瘦了，也长高了。当坐在操场旁的长廊里，他讲述着自己不幸的经历时，她竟突然握住了他的手。
他们己经很多年没有拉手了，他一首以为那是小孩子才会做的事情。她身上淡淡的木瓜香皂的味道飘来，他竟然……
他慌忙起身，用书包挡住身子，羞愧难当地跑开，手上还残留着她的温度。
再次见到陈曦是在林渊家，林母特意为她准备了一桌子好吃的饭菜。她还是那么彬彬有礼，说：“林妈妈辛苦，林妈妈老了，都有白头发了。”
那天他们一起回到学校，她问他：“豪豪，你想上大学吗？”
他没有思考过这个问题，上大学不是顺理成章的事情吗？
她说：“我想去有海的城市，我想离开这里，读大学是我唯一的机会。”
“哦……你去哪儿，我就去哪儿。”
她看着他，眼神认真且坚定：“那说好，我们在大学不见不散。”
“好的。”他认真地点点头。
当两人在宿舍楼下依依惜别时，碰巧被林渊的室友看到。那人鬼鬼祟祟地凑过来调侃：“你小子可以啊，女朋友挺漂亮啊。”
林渊心里明白他们不是那种关系，可为什么不能是那种关系呢？
他们的关系开始变得微妙了，他渴望见到她，见面后却又不知该说些什么，做些什么。他们经常只是静静地走着或坐着，一句话也不说。
接下来的日子里，林渊的手电经常在半夜一点后才熄灭，早上天不亮他又第一个到教室上自习。高三最后一次模拟考试，他以598分的成绩打破了自己的记录，而陈曦只比他少了几分。
那一天他们开心地躺在操场的绿地上，畅想着美好的大学生活。
可就在高考当天，不幸发生了，那一年他刚满十九岁。
浑厚的译制腔再次响起：“亲爱的女士们、先生们，本场演出到此结束。”
林渊这才注意到开场时的木偶主持人又出现在舞台上，所有木偶演员整齐地站成一排。他下意识揉了一下脸，眼里不知何时己经噙满了泪水。
“请不要吝啬您的掌声，把它送给我们最优秀的演员们。”木偶主持人说着，转身缓缓退到一边。
台下的观众没有任何动静，林渊忍不住看了一眼右侧，国字脸男人的尸体还安安静静地躺在那里。
突然，最前排响起一声清脆的掌声，紧接着越来越多的掌声从西面八方传来，林渊忍不住也跟着鼓起掌来。
片刻，木偶主持人重新回到舞台中央，任凭剧场的掌声再热烈，他的声音也能清晰入耳：“好的，好的，好的，感谢各位的掌声。亲爱的朋友们，请再次允许我对诸位的到来，表示热烈的欢迎。”
随着掌再次响起，猩红色大幕泛着诡异的光泽，缓缓拉上。
“女士们、先生们，我们现在所处的是「木偶域七异境」之一的「永恒邑」。在这里，数量最多的是木偶。可我们并不是这里的主角，你们才是。”木偶主持人略一停顿，黑漆镀金手杖划过半空，“你们因意外来到此处，车祸、溺水、火灾……”
林渊着衬衣的衣角，这是陈曦亲手给他搓洗的衣服，上面还残留着若隐若现的木瓜香味儿。突然，他发觉自己的腿部有些异样。
“对，你们猜得没错，这里就是死后的世界！”