说，见不到他的时候，会做这种事；说，有时候频繁，有时候只是偶尔；说，无论有没有时间，都很想很想他。
恩慈抽抽噎噎地倾诉着，被纪荣捏着手腕动作，满头满脸的湿汗。
浓重的夜色里男人的声音低沉如同一段和弦，纪荣轻轻抚开她眼前的碎发，问道：
“那时是不是很寂寞？”
活过了大半生才知道，爱这种东西，是人在有余力顾及他人的时候才会出现的。
拆散两个人，最简单的办法，是将其中一个逼到绝境。当他开始自顾不暇时，是没工夫寂寞、没工夫去爱别人的。
如今纪荣想问陆恩慈，你构思我的时候，寂寞过吗？
人把创造自己的存在形容为“神”，俯首称臣，毕恭毕敬。纪荣不是。
他在三十岁叫她“小家伙”，在六十岁叫她“oy”。他不做信徒，别人敬仰神时，他在渎神。他渎神的权利是神赋予的，亲力亲为的劳碌命。
从前太渴望从性里解脱了，三十二岁的纪荣无暇去想关于爱的任何事。
直到用三十年的时间理解了寂寞的概念，他才想追问她，她会寂寞吗？会在快感到来的时候，同时构思他的表情与神态吗？
他是作为爱侣被她遐想，还是只是一个承载性癖与欲望的工具？
这一切对他而言很重要。
如果要把这解释为交心，他没有任何否认的理由。
陆恩慈安静地看着纪荣，片刻后，撑起上身吻了吻他，道：
“寂寞……算蛮深刻的东西吧？对我来说，与十九岁的不能算一回事。您问的是哪个？”
纪荣望着她的眼睛：“如果我都很感兴趣……”
陆恩慈又吻了吻他，轻声道：“那我就都说给你。十九岁时候，寂寞是想不出自己要什么样的你。现在的话，想你就是最寂寞的事。”
纪荣笑起来，看起来心情很愉快。
“好孩子，”他说，而后在黑暗里起身把陆恩慈抱到腿上，垂头吻住她。
前夜在车里没做的事，这时候他总算肯对她做一点。
陆恩慈总觉得纪荣冷静得过头。想想六十年大概也见过不少了，难道是因为这个，才能这么心平气和地捻着她，用另一只手匀开床单上的深色水痕。
恩慈真想他直接撬开她，一只贝渴望吐沙，总不能指望它时时刻刻矜持地翕着窄缝。
终于，纪荣说话了。
“你从前住处楼下的猫也总是叫，一年四季都发情，夜晚里最严重。”
他回忆着，用低哑的声音责怪她：“都是没时间观念的小家伙，你们一模一样，尽是坏孩子。”
陆恩慈趴在他肩头笑，屁股乍然挨了两巴掌，一时间发着抖，完全叫不出声。他手上还戴着戒指，指腹摁着弄她，陆恩慈一点办法也没有。
“今天就到这里？”纪荣帮她擦干净，偏过头问她。