已经举着闪亮小刀的陶小宝：“……”上下打量了一下少年，再看向证件。
她不会念意大利文，只勉强能认出是欧洲旧贵族的姓氏，而少年的名字，是欧洲男孩里很常见的“奥古斯都”。
奥古斯都见小陶还是紧攥着小刀不放，仍然红着的眼眶里，却是冷静地审视他的黑眼睛。他想了想，将灯交给她，然后把自己的书包拿下来，打开，扬给女生看看里面一概是上课用品，让她知道，他真的只是个路过的普通好少年。
他对她，没恶意的哦。
“抱歉，是我误会你了，能请你原谅我吗？”小陶的英语极其流利，但她迁就少年，放缓了语速，东方女生的嗓音听在少年的耳中，显得格外的温柔。
奥古斯都笑笑，重新背好书包，将沉手的灯接回，为她提着，照亮她的脚下，“没关系，你人在异乡，小心点是正确的，这不怪你。”说着，他从裤袋里抽出一方手帕，递给了她。
从一开始，他不过是想这样做而已。
尽管胡里胡涂地对峙了好一会儿，她大概也不需要这方手帕了。
小陶却郑重地双手接过，认真地道谢后，用男孩子乱放得有点皱的手帕，擦擦脸，整理仪容。
“咕～”
他们对视一眼，然后一同望向小陶的肚子。
小陶沉默地扭过了脸。
奥古斯都轻笑了声，但见小陶的耳尖红透，还强行板着脸装冷静，他好歹抿着唇忍下笑意，在西服外套的口袋里抽出一排巧克力，送她。
他们一起坐在了一方大石上，奥古斯都偏过头，就着手提灯的幽光，看这个东方女生低着头，动作秀气地啃巧克力，收起了方才凶巴巴的模样，安静乖巧地在他的身边待着。
奥古斯都的心里，忽然有种小小的满足感。
小小的，却隐秘地涨满了心房。
少年的唇角不自觉地微扬。
“你喜欢森林？”他问。
小陶将嘴里的一块吞下了，才开口说：“嗯，是的。”虽然不是故意闯进来森林的。
就是跑着跑着，无意之中，进来了。
“你要去看看米西纳斯的花园吗？就在后面而已，我想你会喜欢的。”
“抱歉，米甚么？”小陶并不熟悉罗马史。她念的是东方史。
“是‘米西纳斯’。”副修拉丁文的少年，也是第一次活学活用，注意着咬字，将这个名字以古典拉丁文的发音重复给她听。
“米西纳斯。”意外地，也不懂拉丁文的小陶，第一次念就已经将这个名字顺畅地念出，甚至比起勉强读着的少年，她的发音要更精准，如同已经将这个名字念过千百万次。
念罢，小陶的胸口里像是有甚么悸动着，涨涨的，酸酸的，压抑着她的呼吸。
米西纳斯。
“我这样说吧，你可能会更有印象。”奥古斯都拿过手机，按了一下，将开屏画面递给她看，“米西纳斯是图利娅的丈夫，这个小花园，是他为妻子重回罗马长住时准备的，是《罗马共、和国》成书之处，也是他们夫妇共同逝世的地方。”他有点尴尬地扯扯嘴角，“虽然现在都残破到不剩甚么，没甚么游客会来，但我认为，你应该会喜欢的。”
“嗯，我记得了。”这样说，小陶的确就听懂了。毕竟谁会记得司马迁和希罗多德的妻子姓甚名谁呢。
但作为史学生，就算非专业项，也不可能不知道图利娅的。
但，重点是，为什么奥古斯都要将图利娅的半身像设定为开屏画面？
“我认为她是全罗马最美丽的女人。”少年神色认真地说，“不仅是秀丽的外表，她拥有一个亮丽的灵魂。你看看她的文章就知道了，结构缜密，批判明明辛辣，却永远不会让人觉得刻薄。她是一个非常温柔美丽的女人。”
她所著的书、写下的每一个文字，他都倒背如流。
“却太过隐忍了，不是吗？”小陶也有看过图利娅的文章，“浩瀚的篇幅，没为屋大维政、权的残酷遮掩过半字，却居然也未有任何一篇是会越过触怒屋大维的程度。其间分寸的拿捏，我光是想一下都觉得窒息，而她足足推敲了数百万字。你口中的温柔，是血泪铸成的。”
“智慧本来就是痛苦的。”奥古斯都却说，“不然，你以为美丽会是从浅薄中诞生的吗？正因为我们都知道她在受苦，她才显得如此美丽。”
小陶顿了顿，面无表情地望着他。
少年快速地眨眨眼睛，“我不是说要虐、待她的意思。假如以成就来换取更顺遂的一生，我认为也不错的。”
小陶点点头，“嗯，我明白了，请不必再说。”
奥古斯都根本就是图利娅的变态粉丝。
意识到怎么都圆不回来，少年用食指搔搔脸，不再说了。心下有被拒绝的准备，他却还是尝试向她伸出手，“你要去看米西纳斯的花园吗？我可以带你去的。”