阳光透过窗户，洒在还在梦乡中的星野佑介的脸上。
被外界叽喳吵闹的鸟雀叫醒，星野佑介拱了几下被子，将整个头颅埋进去。
原本还想赖会儿床，结果放在枕头边的手机闹铃就响起，过大的音量让星野佑介不得不伸出手，摸索着按下按键。
室内恢复安静，星野佑介挣脱出温暖被窝的封印，满脸生无可恋。
下床，洗漱。
随便拿了一袋面包就当做是今天的早餐了，干涩的面包让嗓子很不舒服，星野佑介又叼着面包从箱子里翻出一瓶牛奶。
准备出门，星野佑介看了一眼手机，八点半。
正巧碰到了夏油杰从楼上下来，打了声招呼就互相结伴去教室。
*
不管是夏油杰还是星野佑介，夜蛾正道都带着他们来过教学楼这边，所以两人都认识路。
懒懒散散走着，没有一点少年人所特有的青春朝气，两个dk晃到了教室门外。
看了眼门牌，是昨天夜蛾带着看过的那间。
教室的门是老式推拉门，星野佑介手放门上，稍一用力，木板滑动的声音大。
门开了。
星野佑介看向教室的同时，教室内的少女也侧过头，看向门外明显是自己同期的两个少年。
眼下有颗泪痣的短发少女抬起手，“哟。”
“哟。”星野佑介选择了和她一样的招呼方式，“我是星野佑介。”
“夏油杰。”
“家入硝子。”
见面的介绍就是这么简短。
教室里很空荡，4张桌子并排在一起。
星野佑介踏入教室，思考自己的座位要选择哪里。
夏油杰询问：“星野，你打算坐哪？”
星野佑介有些为难的说：“要不你先选？”
夏油杰大底猜到了对方为什么纠结，是因为那个叫五条悟的同期吧。
“你先吧，到时候我和你中间空个位置就好。”
“那就多谢啦~”
听到这，星野佑介的纠结一扫而光，看了唯一的女同学两秒，然后坐到了她旁边的座位上。
扭头笑道：“那么以后就多多指教了，新同桌。”
家入硝子微微扬起下巴，“多多指教。”
夏油杰插着裤兜，顺势走到最边上靠门的座位，在那里坐下。
于是高专五年的座位次序敲定：
窗户i家入硝子i星野佑介i五条悟（缺席）i夏油杰i门
两个同期的对话从头听到尾，家入硝子率先抛出话题，“那个座位，是特地留给五条的？”
星野佑介：“你怎么知道？”
“这不是好久之前就传开了的消息。”家入硝子的声音总是给人一种平淡且疲惫的感觉。