荀阳一个人站在原地，大脑一片空白。
不知过了多久，警察终于走了，石材厂老板也来了。
“阳阳他妈，你说这事儿整的……现在这个警戒线一拉，你们住哪去啊。听说你们桥南的平房已经收拾的差不多了？要不要我今晚就送你们过去啊。那个……明天有个重要客户过来参观，你们在这儿，警察老过来，我这生意没法做啊……”
说着，石材厂老板从怀里掏出1000块钱，塞给荀阳的母亲。
“这是我一点心意，不管老荀有没有事，你们都不用还。当然，咱们都希望老荀没事。”
母亲两眼无神，无暇其它，但也下意识推掉了那些钱。
她懂对方的意思，眼下，他们不适合住在这了，反正要走，那就趁早走吧。
“那我收拾收拾……麻烦你帮我们拉点东西过去……”
石材厂老板一听，立即抬起警戒线，冲进去开始搬运大把的物件儿到他的皮卡车上，恨不得一次性全部搬完。
他们一家人没多少东西，一车都没装满。
丈夫亲手做的家具，自己手工缝制的碎花围帘，儿子上周刚换的电灯泡，她一件都没有带。
车启动的时候，荀阳透过车窗看着那间承载了他所有温馨记忆的暗室，忽然有种不好的预感——那个不被人放在眼里的小仓房，是他第一个家，也是他最后一个家。
那个他最温暖的家，从此便没有了。
他希望父亲能快点回来，洗清嫌疑，他们一家人虚惊一场，高高兴兴地住新房子。
可是父亲失踪了，再也没有回来。
父亲这次出门之前，荀阳正在家里的“小太阳”下念那篇林海音的《冬阳·童年·骆驼队》。
大概是看着在暗室的灯下刻苦好学的儿子，心里感慨，父亲借着课文的题目忍不住多说两句。
“‘冬阳’这个词儿好，阳阳，你看，冬天再冷也会有阳光，午夜再黑也可以有光亮。冬天的阳光可以消解冰雪，午夜的灯光可以赶走黑暗。”
“那灯坏了咋办。”
“那就……在心里开出一束光。心里的光不灭，前面的路就不黑。”
这是记忆里，父亲对他说的最后一句话。
他杳无音信，已经10天了，什么样的传言都有。
荀阳已经不敢去学校，同学们喊他强奸犯的儿子，他们拿父亲刻的小石雕砸他。
越来越多的人证表明，父亲最近的确在四处借钱，有充分的抢劫动机。
受害人可以清晰地说出父亲下腹处黑痣的位置，还有父亲作案后遗落的外套；就算没有这些，那对化验出来有父亲和受害人指纹的金耳环，和父亲的“畏罪潜逃”，说明了一切……
之前的工友、邻居，都开始疏远他们，嘴里还说着“外地人，不可信”。
有人朝他家门口泼粪，有人朝他们身上吐口水。
荀阳不明白，为什么曾经的暗室，窗户那么小，他们的日子却那么亮堂；如今的房间窗户那么大，他却只觉人生灰暗。