他真的很担心头脑迷蒙混沌间又说了什么让他自己难以接受的话。
马修看起来对后来的话一无所知，布鲁斯张了张嘴，想要说什么，但却没能发出任何声音。
此时，布鲁斯的心跳和呼吸同时沉重下来，就连欲言又止时呼出的气，马修都很清楚地察觉。
——布鲁斯·韦恩要说的一定不是他想要听的，从布鲁斯身上察觉到悲伤的那一刻，马修得出这种结论：“如果是什么很尴尬的……”
“你说你的死因是自杀，”布鲁斯打断了马修欲盖弥彰想要转移话题的举动。
马修的心跳都因此而停滞片刻。
就像之前所说，他一直默认自己自然死亡，或者因年老体质下降而死在某次行动里，哪怕他明知不是。
原本布鲁斯是抱着希望来的，希望马修当初在大脑昏沉下说出的话是与达米安的问题无关的，但马修沉默而回避的模样已经清楚告诉他那不是假的。
马修真的曾杀死了他自己，哪怕他死而复生，但发生过的事情无论如何都没办法抹去。
“为什么？”布鲁斯依然低头看着马修，只是现在马修同样低下了头，他看不到马修与自己如出一辙的脸，看不到他无神的眼睛和苍白的面色。
为什么？
这正是原因所在。
他不记得了。
关于地狱，关于他为什么一定要死，他不记得。
他记得弗吉，记得凯伦，记得艾丽卡，记得希瑟，记得格洛丽安娜，记得妮拉，记得娜塔莎，记得玛丽、科尔斯顿……甚至记得灵魂受伤有多痛苦，但不记得自己为什么非死不可。
这也正是一直以来他尝试模糊死亡记忆的原因。自杀……那不是他能毫无理由接受的选择。
“我可以解释。”马修的嗓音再次变得干哑。
马修没必要向布鲁斯·韦恩解释这个，但他不希望他不小心暴露的过去伤害到如今在意他的人。
“我选择死亡，一定是有什么非死不可的理由。”马修自己是这样相信的，他不认为他会无端自杀，那是懦弱者的末路，绝不会是他的，“我不记得发生了什么，但绝对不是你以为的那样。”
如果之前马修因自己的死而怀疑犹豫过，现在他已经能清醒意识到这点。
不管是什么样的情况，他不会选择自我了结。
除非非死不可，除非那个理由超越了他的信仰，能让他毫不犹豫地背弃上帝，投身地狱。如果是那样，那对他来说一定很重要。
自杀是因为非死不可。
布鲁斯的心脏闷闷地抽痛。
察觉到自己的解释完全起到了反效果，马修沉默下来：“……不如还是你来问吧。”
他已经尽量解释得更清楚，只是他的那段记忆实在模糊，地狱里的风与灵魂受伤的痛苦倒是记得清楚，但说出这个大概也没什么帮助。
马修总觉得自己和哥谭人走在两条相似又不同的思维路线上，是因为他不算纯粹的本地人？
或许是马修的语气太过无奈，因此布鲁斯尝试着从另外的角度去理解他的话，但在那之前，他还有更多想要了解：“你说降临于世的意义是赎罪。”
“……”马修沉默，他确实说过这种话，只说了一次，恰好被蝙蝠侠听到。
这种问题对他想要解释的事情没有任何帮助，布鲁斯·韦恩能不能问一些好回答的？
“总要找到能解释那些不幸的原因。”马修无奈叹了口气，他伤口抽痛，将手轻抚在胸口，就连呼吸都不敢太过用力。
无论是从地狱厨房到哥谭，还是在哥谭经历了更痛苦艰难的童年，然后在同样的事情里失明，偏偏又恢复了记忆……他总要想清楚为什么是他。
以为自己的痛苦是为自己而赎罪，布鲁斯抿了抿唇，眉头再次皱紧。
这和马修想象中不一样：“没有别的问题吗？”
问他将来想要做的事情，问他读法学院的原因……这才是能证实他不会自杀的事。
紧接着，马修听到布鲁斯·韦恩再次开口。
“如果不想回答可以拒绝，”布鲁斯认为这是影响马修的事情之一，只是这涉及马修隐瞒的过去，“你渴求过亲人吗？”
——我已经成年太久，不会再像小时候那样去渴求亲人。
他记得马修这样说过。
病床上，马修开始后悔提出了让布鲁斯·韦恩来问的建议。