电影到后期，性的表达变得更加直白。
林惊棠觉得有些热，往旁边挪了挪，与他拉开点距离。
头顶响起低缓的轻笑：“躲什么？”
“你是不是故意的。”她恼羞成怒。
故意找出这部电影骗她。
江行砚将她勾回来，刚刚拉开的距离再次贴近：“没有，如果不信，以后你可以亲自问问卫导。”
林惊棠抿着唇，感受身后撩火的手。
傻子才会信。
“影片夸大了镇上的人对于玛莲娜的丑恶心理，男人求而不得转而对她进行羞辱，女人的嫉妒进而对她极力讽刺。这一切的原因，都只是因为她长得太美了，可美不应该是原罪。”
他低沉的嗓音掺着点哑，徐徐道来的字句慢条斯理，似乎真的想要她记住。如果忽略他作乱的手，可信度也许会高点。
林惊棠软了身体，呼吸短促慌乱，不时溢出几声呜咽。
拖着尾音，又软又甜。
最后电影的结局，战争结束，玛莲娜的丈夫回到了小镇，将她接了回去。最后的画面是玛莲娜和镇子上的女人打招呼的镜头。
那时的玛莲娜已经老了，脸上的皱纹使她不再像年轻时一般美丽。
“她们称呼她为斯科蒂雅夫人，而曾经爱慕她的少年雷纳多对她说的唯一一句话是，祝你好运，玛莲娜夫人。”
江行砚咬着她的耳垂，微微拉开些距离，收回的手搭在她的肩上，指尖湿润的液体在布料浸出一片水渍。
她眼里蒙着水雾，望着出现电影的片尾，颤声：“结，结束了。”
“嗯。”他吻着那双漂亮的眼眸，声音磁沉。
林惊棠趴在他怀里，感到屈辱。
江行砚低声笑起来：“没关系，我们继续下一部。”
林惊棠：“……”
她缩了缩脖子，戳江行砚的胸口：“这次认真看哦。”
白天睡得太足，导致到了深夜仍然没有困意，他们把托纳多雷的三部曲看完，到凌晨才睡。
这几部电影在高三艺考的时候看过一遍，其中《天堂电影院》她做过视频，写了满满几页的拉片笔记。
托纳多雷的风格很独特，从画面到音乐充斥着强烈的浪漫，但在理想化的故事里却总隐喻着现实的人性。