如果说之前《十八岁半》是种细水长流的悲伤，那《夜书》则是从底色透出来的暗红色的疯魔。
这种疯不是大开大合的，演过了就容易变成痴傻，或是发疯。
《夜书》的故事发生在架空的世界。
夜书是一个组织。这个组织会在每次犯案杀人前给出版社寄去一篇刑侦小说投稿，小说里会完完整整记载预告他们新行动的作案方式。
但是人物的名字职业等一系列信息都是虚构创作的，所以警方几次尝试定位身份提前布防都以失败而告终。
民间有传闻说，夜书的幕后老大其实就是那个只管创作，从不亲自动手的作家。
作家给稿件的落款是一个大写的字母M，而Alaric叫他“Marion先生”。
“Marion先生。”Alaric端着一个陶瓷杯敲了敲门，“你已经写了一天了，喝点水吧。”
Alaric是Marion的助手，也是他的。。。情人。白天，Alaric帮他案件要求，帮他排版、印刷、寄送稿件。而到了晚上，他们不知节制地上床、疯狂而浪荡。
Marion接过他递来的杯子，眼睛却直直盯着Alaric不知在想什么。
“Marion先生？”
“哦，我就是想起来，你这个领结，我弟弟也有一模一样的一个。”Marion回过神来。
“是吗，我这个确实是好几年之前的了。”
很多人只听过作家M的传闻，但是Alaric确切地知道他的身世。
Marion有个弟弟，死在了年少时的他面前。在那之前，他的父母已经被同样残忍地杀害了。凶手据说是当时名噪一时的犯罪小说作家，但是警方迟迟没有结案，最终不了了之。
很多传闻都说，他策划夜书组织，是为了给自己家人报仇，但是被推入深渊的那个人终究是也成了深渊本身。
“明天没有稿件要发，Marion先生早休息吧。”Alaric替他把手稿收好，一会要拿去排版。“但是先生不要去舞厅玩了吧，不好。”
Marion之前会自己去歌舞厅逍遥，总是会被Alaric气冲冲地逮回房间，咬着牙推倒在床上。
“我不喜欢你这样，先生。”他说。
夜书组织的每个人都有过去，Alaric身上也有秘密。
他经常会在Marion睡下后独自坐在书桌前沉思，或是打开书柜小心翻看，或者给不知道对面是谁的人打一通全是密语的电话。
直到有一天，Marion像是终于发现了他的不对劲。他手里的枪对准了Alaric。
Alaric却是微笑着走Marion，额头迎着枪管，脚步悠闲。他在Marion面前站定，蓦地伸出手，像是要把他揉进怀里，或者吞吃入腹。Marion拿枪的手垂了下去，被迫跟他额头贴着额头。
Alaric轻声说道：“HassenSiemich，sovielSiewollen。”