“中行，”姚江背对他，肩膀微偏过来，“如果是我，会做得比你过分。”
转回去又道，“不要苛责自己。”
洗碗机运作起来，声响不大，规律、均匀，在两人之间平铺开来，唤起某种工业社会里秩序谨严的安然。他们虽然忙碌，却都不是按部就班的上班族，工作中有太多突发的状况和不知全貌的事物，需要时刻做攻坚克难的准备，揣一颗平常心应对繁琐麻烦的关隘。但在这机器的运行声里，好像双双变成了按点下班、准时吃饭的打工人，变成在家务中讨论得失的一对……
历中行起身，姚江转身，目光碰撞，瞬间错开。
“我九点去游泳，一起？”
“好。”
答应了，才想起来游泳是个什么运动，历中行僵一下，说，“算了，你去吧。我用健身房。”
又是诡异的沉默。
历中行感到自己濒临崩溃。这人怎么回事！
在他彻底抓狂之前，姚江提出去收拾客房。历中行目送他，百无聊赖，坐下看电视。
体育频道正在放女子花滑集锦。那些看上去弱柳扶风的姑娘，一上冰，就成了刀刃上的女王。他渐渐看得入神，直到梅德韦杰娃的自由滑，选曲演绎《安娜卡列尼娜》，骤停的尾声里，俄罗斯姑娘泪落如雨，胸脯起伏，四面致意。
脚步声来到身侧时，他下意识瞥了眼电视右上角的时间。
已经过了九点，但姚江放下启好的红酒瓶，递给历中行一只洛克杯，撑着沙发，坐在他小腿边的地毯上。
历中行按着沙发垫面微微挺腰，滑下去，坐到姚江旁边，想问他为什么不去游泳，又怕他的回答是不该把客人单独留下的寻常礼节。
于是只笑，“姚总，电视里大老板喝红酒都用高脚杯的。”
姚江挑眉轻笑，单手托住瓶身，给他倒酒，“家里没有，将就一下。”
这种场面上好看的东西，他自己并不喜欢用，在家里碎了还麻烦。也知道历中行同样不在意。
历中行任他倒，可眼看还没到半杯对方就收了，纳罕道，“什么好酒，舍不得啊？”
姚江扫一眼他额上的淤青：“中行，你酒量二两，别逞强。”
似哄非劝。历中行受不了他这么说话，低声驳道：“你又知道了。”
“上次在洛安，怎么回去的，记得吗？”姚江歪头勾唇。曲起一条腿，西裤横生纹缕。左臂支在膝上，垂落修长的手掌。
怎么可能不记得。
电视大屏幕投来烁动的光影，雪白冰面上舞蹈着闪闪发光的精灵。
历中行寄希望于这些精灵以胜过魔法的舞姿掩去他耳际还未喝酒就已沾染的红晕。
“那次，还没谢过你。”
两人都看着电视，光落在酒里，酒液入口。
“不谢。”
“这次又欠你了。”
“不欠。”姚江偏过头，视线如飘散的蒲公英，落在他脸上，“你买菜，我做饭，扯平了。”
历中行轻吸鼻子，身旁的人起身，去卧室拿来两条薄毯，一条搭在他腿上，“晚上凉，上回在客厅睡着了，起来头疼。”
“谢谢。”他悄声道。
中国选手出场了。历中行看得到那翩若惊鸿的身影和惊心动魄的跳跃，看得到随跳跃的刃尖飞溅而起的冰渣，却辨不出选手的名字和解说的国语。他出神地看了好久，一口一口喝完手里的半杯酒。诗里写的不错，当真有琥珀光、碎玛瑙，殷殷如血，摧心断肠。
漫长的沉默之后，他放下空杯，眼帘低垂，认真道：“姚江，你要是不喜欢我，还是别对我这么好了。你这么好，我又够不着，偶尔……偶尔我还是，会难过的。”
说罢，他站起来，叠好毯子，轻轻放在沙发上，然后走进客房。