现在是晚上七点半钟，是万家灯火通明，人人下班回家团聚的时节。
今天是雨天，外面下着江南地区特有的淅淅沥沥的小雨，空气中弥漫着土壤和雨水混着的气息。
“可一”书店新店的的长排书桌和座椅还泛着新家具特有的油光。
一名女性在这翻阅着读物。
她戴着传统的，毫无时尚感的方框眼镜，身上穿着简单的亚麻衣裙，上衣白色，下裙浅蓝，有些发白，整个人散发着安静恬淡的气质。
一杯茶在她的面前冒着些微的热气，已经放的快凉了。
“……”
她的神情十分专注，仔细一看可以看到，她手上翻阅的是十分厚重，晦涩难懂的文学书籍，边角已经被翻得有些发黄。
读到妙处，她从随身的小包里掏出笔来，在旁边摆着的随身小本上记录着什么。
她手上拿的是一根钢笔，好像用了有些年头，笔身四处都有些磨损，富有弹力的笔尖接触到纸面，划出来的是像毛笔字一样优美的线条。
她开始轻声念着书上的句子，手指在粗糙的书页上慢慢划过。
“我已经老了。有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来，他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，我永远记得你。那时侯你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻的女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”
“哎。”
轻声的叹息在无人的书店里回荡，读书的女性轻轻摸了摸自己的脸颊。
“明明短短几年就足够让一个人把什么都忘了。”
她努力让自己冷静下来，重新投入到书本中。
“这个形象，我是时常想到的，这个形象，只有我一个人能看到，这个形象，我却从来不曾说起。它就在那里，在无声无息中，永远使人为之惊叹。在所有的形象之中，只有它让我感到自悦自喜，只有它在那里，我才认识自己，感到心醉神迷。”
她动起笔来，把这句话抄在旁边的小本子上，然后翻过页去，开始一笔一笔描画。
纸页上很快出现了一个她十分熟悉的男性的形象，这个人本来她几乎每天都会见到，但这两天他因为出差的缘故，已经一周没有出现在她的眼前了。
不过，现在纸上画着的他，并没有穿着每天上班会穿着的衬衫和西裤，而是一件看起来略显学生气的套头外套和皱巴巴的牛仔裤，发型比起现在的他更加随意，脸上带着傻乎乎的笑容。
“笑什么笑，自己都照顾不好，你这个时候想过没想过自己四年以后会过着这种生活啊？”画完了最后一笔的她，一边笑着一边用笔尖轻轻戳了戳画中的男孩子。
“不过就算你这么没用，你也是我的男主角。”她在画的旁边写下了“hero”四个英文字母。
“从那天起就一直都是。”
又看了一会书，她把书合上插回书架，走到收银台结了账，撑开伞走进了外面淅淅沥沥的雨中世界。
虽然是夏天，但连绵不断的雨天还是让气温有些微凉。
她一边在路上走着，一边掏出手机来，点出通讯录。
“不知道他那边气候怎么样？他好像每天都要训练，好辛苦啊。”
想到他现在正在做的事情，女孩子不禁有些生气地鼓起脸颊：“说是每天训练，现在他说不定正跟那个美女行长做什么见不得人的事情呢。”
“算了，我要相信他，他不是会做那种事情的人，我还是不打扰他了。”
她想了想，又把手机装了回去。
“等他回来，就约他出去约会吧。”
“也不是这个……”
栗色头发的女孩子在床上躺着，她把被子盖在鼻子上吸着气。
“那到底是从哪儿来的味道嘛！”
她开始在床上打滚了。
“楚楚，你这是……在干嘛呢？”
刚忙完学院里的事情的金发女生回到宿舍，一进门就看到自己的室友在床上翻滚。
“啊，没事没事。”栗色头发的女生看到自己室友回来了，马上停下了动作。
“你最近好奇怪呀，买了那么多洗衣液。”金发的女生指了指堆在阳台上小山一样的塑料瓶：“就算把全学院女生的衣服都洗了，也用不到这么多吧？”
本来数学学院就没几个女生。