他没有等她回应，自己低低笑了一下，在电梯密闭的轿厢里十分清晰。那笑声干涩凄惨，混着不算好闻的气味同时剥夺了温尔的听觉和嗅觉：
“我本来还以为······能把这种不体面留到你看不到的地方。”
“好蠢。”
“趁这个机会，反悔也没关系的，尔尔······”
他说完这句，呼吸已经开始微乱，喉头明显在收紧。那不是崩溃的边缘，那是从头到脚都在排斥自己。
温尔缓缓走近。高跟鞋咔哒咔哒两声，谢丞礼忽然闻到冲撞着自己身上难闻气味的女孩身上的馨香。
他想转身避开她的视线，却因为腰背无力根本做不到。
“我让你别过来。”他低声喝道。
她站定在他正前方。
“你听不懂话吗？！”谢丞礼咬着牙说完，眼前忽然一晃。
温尔动作极快，两只手捧住谢丞礼的后脑，毫无征兆地将他整个人抱紧自己怀里。
没有任何前奏。
谢丞礼被她整个人包在怀中，脸贴在她柔软的小腹和胸之间，瞬间失去模糊的视觉。
“你干什么？！”
他撑起手臂想挣开，可力气早已在刚才就耗完了。
“温尔，你快站回去。你现在站在中间很危险！”
“谢丞礼。”温尔低声打断他：“你别乱动了。你再扭来扭去才是真的很危险。”
她站着，他坐着，两人高低正好。他的上半身贴在她怀里，脑袋被她胳膊圈住，一寸寸地收拢。
她说：“你如果不好好在我怀里呆着，现在就会滑下去。”
“你非要觉得摔下来才算是体面的话，那你就把我推开。现在。”
谢丞礼僵住了。
他整个身体陷在她臂弯里，感受到她的手从后背慢慢往上收，压着他肩胛骨，固定住他将要下坠的重心。
她没有温柔地安慰他，没有说些不痛不痒的“没关系”“你不是故意的”。
她只是把他牢牢地抱住了。
温尔说完，微微俯身，让谢丞礼的脸贴着她颈侧。谢丞礼的鼻尖轻碰温尔的锁骨，能闻到她衣服上的洗衣液，脖颈的香水，和身体乳混在一起的香，淡淡的，像她平时说话的语气。不是怜悯，是在对抗他所有的推开。
“你再挣扎闹脾气，我就真的生气了。”
他的唇贴着她肩骨，像是终于被那句“她真的会生气”刺破。
一瞬间，他闭上眼，手臂慢慢垂下，身体终于不再僵硬。
他泄气地塌进她怀里。
缴械投降。