他不是不疼。
只是痛觉从腹部以下不再存在，所有痛都集中在他清醒的意识里，在上半身的每一次支撑中把他耗光。
警员冲进包厢后，三个人穿着警服，一位警察安抚地拉开温尔，说：“我们需要检查伤者并联系抢救。”
“……有没有看到他出血位置？”有警员小声向医疗人员报告。
“腰侧靠左。”
“有没有触及器官？”
“看不出来，但血压下降了。”
“马上送医院，启动A级通道！”
“等一下！别动他，他中枪了！他还是残疾人！”
那一声“残疾人”像是一把刀从外部斜斜切入温尔的心口。
她猛地起身：“我来！别碰他肩背！”
她不知道自己哪来的力气，像是自动地挤开匆匆进入的几个医疗人员，跪坐在谢丞礼另一侧。
“他是T8完全性脊髓损伤者，”她找回了自己的声音，用法语陈述着，声音哑着却异常清晰，“不能拉动下半身！他受伤的位置在左侧腰部。”
几名急救员瞬间停住动作，其中一位女医生听见温尔流利的法语松了口气，确认道：“你是家属？”
“我是他女朋友。”她低头，盯着谢丞礼的脸。
谢丞礼没有动。
他眉心拧着，嘴唇苍白，仿佛所有意识都靠本能在维系。他的手还搭在轮椅边沿，却再没有力气勾住。
温尔伸手握住他：“谢丞礼，我在这。”
他的睫毛颤了一下。
“你听得见我吗？”
他像是勉强地呼出一个字音，没发出声。
救援团队已经将固定板铺好，脊柱、腰侧、头部三点稳稳抬起，轮椅被暂时卸开。他被移上担架的那一刻，脖子一歪，头倒向她方向。
“喂！”她声音忽然扬高，眼泪顺着脸颊掉下，“谢丞礼！”
谢丞礼终于睁开一条缝，他看着她，眼神已经失焦。但嘴角，几乎不可察地，动了一下。
像是要说“别哭”。
可终究没说出来，下一秒，他的眼睛缓慢闭上。
安静的失去意识。没有惊呼，没有剧烈痉挛，似乎是确认了温尔没事，从支撑状态里退出，彻底垮下。
他昏了过去。
温尔僵了一下，手还搭在他手上，却连呼吸都忘了。
“快，送出去！”
医疗小组快速推进担架，穿过走道，穿过剧院的人潮。警察和观众让出一条通道。
她跟在后面跑，却脚下踉跄，几乎摔倒。
她想喊他，却什么也喊不出来。