“于心纷扰，悲喜难渡。”太皇太后老迈的声音在身侧响起，布满皱纹的手颤巍巍拉住容楚楚。
容楚楚眉睫微动，并未睁眼。
太皇太后叹息一声，她近来老病缠身，身子稍稍好一些，总要到佛前祈福。她的路已经接近尾声，还有许多人许多事，在心中牵挂。
她将一串多伽罗佛珠戴在容楚楚腕上，絮絮道：“如今三年之丧已过，我只盼五郎早日成婚。散骑省萧侍郎的阿妹，前些日子我见了，是个讨喜的孩子，又这般家世，五郎定然会喜欢。将来若有了子嗣，过继给三郎也好。”
佛珠沉甸甸地泛着幽香，在腕间温润如玉。容楚楚终于睁开眼，望着眼前枯瘦的老人。
她是该含泪谢恩的，可一滴泪都没掉。
京兆王的香火自不会就此断绝，可她的亲生骨肉，再也回不来了。
回到寝殿时日影西斜，幽深的回廊也显得暗沉。宫人推开厚重的门扉，殿中传来一道嘹亮的声音。
“太妃回来了！”
挂在窗边的鹦鹉扑棱着翅膀叫道。它原本是高祖所赠，羽毛鲜亮，活泼好动，终日寂寥的寝殿平添了几分生机。
容楚楚走到鸟架前，抚摸着鹦鹉的头顶，道：“今日可有人来？”
“麒麟！麒麟！”鹦鹉尖声叫道。
容楚楚的手僵在半空。这是她教它说的第一个词，也是她此生最大的痛。
“嘘……“她轻声哄着，从腕间取下太皇太后给的佛珠，“你看，这是太皇太后的赏赐。”
鹦鹉歪着头，黑豆般的眼睛盯着佛珠，又叫道：“太皇太后！太皇太后！”
容楚楚正与它闲话，宫人轻手轻脚地上前，禀报道：“散骑省萧侍郎求见，说是来送佛经的。”
耳畔的鹦鹉仍在大吵大叫，容楚楚缓缓转身，摩挲着手中佛珠，沉默了一瞬。
“进来罢。”
殿门轻启，寒风卷入。萧群玉手捧藏经盒入内，步履轻得几乎无声。她向太妃行了一礼，眼角余光扫过殿中侍奉的宫人。
容楚楚会意，抬手屏退左右。
待殿门合拢，萧群玉上前，将经盒置于案上，开口时声音极轻：“长公主在长安之时，寻得本愿经一部，说是最宜超度亡灵，因此特意送给太妃。”
容楚楚掀开盒盖，里面整齐码放的经卷上，赫然是一封泛黄的信函。她不由得抬眸，看了萧群玉一眼。
萧群玉垂眸不语。
容楚楚将信函取出，借着暗淡的天光拆开，纸上的字迹入目，竟无比熟悉。
既入关中，无令东还。
她瞳孔骤然张大。
萧群玉低声说道：“这是在京兆太守府发现的。收信的那个人，是从前的宁朔将军，沈星桥。”
殿中沉默了片刻，鹦鹉突然飞落在案头，学舌道：“沈星桥！沈星桥！沈星桥！”
容楚楚盯着纸上铁画银钩般的字迹，倏忽想起乾宁年间在东府家塾，年少的成襄远总是羡慕长兄写得一手好字，背地里不知下了多少功夫，她又亲自为儿子添了多少灯油。
然而他终究没有练成长兄的那一手字。
她缓缓抬头，似是喃喃：“是他，果然是他……”