大年三十一早，江小梨就被妈妈从被窝里叫起来。
她迷迷糊糊睁眼，看到四岁的弟弟正扒在床边，兴奋地喊：“姐姐快起来啦！要回奶奶家啦！”小孩的声音清亮甜软，像是拂过冬天窗棂的一阵阳光。
屋外飘着细雪，车窗上结着一层薄雾。
江小梨坐在后座，抱着弟弟，小家伙握着她从文具盒里翻出的彩色笔，嘴巴一张一合地跟着她唱儿歌。
车厢里温暖而喧闹，父母有一搭没一搭地闲聊，从今年谁家养的猪长得快，到隔壁三叔家的儿子又换了新车。
“姐姐唱得真好听！”弟弟一边拍小手一边笑，像个刚采到糖果的小松鼠。
江小梨揉了揉他的头顶，把他搂紧了一些，心里像是被轻轻捧了一下，软绵绵的。
两个小时后，他们刚好赶在饭点到奶奶家。
几个叔婶已经忙活了一上午，起来厨房里热气腾腾，油香四溢。
奶奶端着刚起锅的红烧肘子从灶台出来，农村自建的两层小楼挂着大红灯笼，亲戚家的孩子正兴奋地放鞭炮。
江小梨换上棉拖鞋，刚进门就被奶奶塞了一把瓜子花生，又被按在椅子上喝下一碗热腾腾的土鸡汤。
那一瞬间，热气扑在脸上，香味在舌尖绽开，她的心被一层柔软裹住了——是年味，是人间烟火。
接下来的几天过得闲适而安稳。
清晨陪奶奶下地摘菜，午后喂鸡、扫院子。
院角的柴火灶里烤红薯，烤焦了边、裂了皮，她第一时间拍照发给陆砚：“我奶说我烤糊了，其实是焦香懂不懂～”
她和陆砚一天要发好几轮消息，有时语音，有时视频。
她发他弟弟涂鸦的“小恐龙”、自己写崩了的作文，或者是深夜写题时崩溃自拍加一道数学题：“老师都放假了，现在全靠你‘私人补课老师’撑场面。”
陆砚大多时候都是秒回，似乎专门在等她的消息，不但耐心讲解，有时还会调侃她一句：“你是不是故意不动脑子？”
她发个委屈猫表情包，笑嘻嘻地回：“你发现啦。”
她看似玩笑，其实心里也藏着很多小心思。
江小梨搜过海市一中的校长名字，也就是陆砚姑父。