［你既然看了我的信，一定要永远记得我。］
-
“还记得我的名字吗？”
春好张张嘴，念出他的名字：“秦在水。”
还不忘把后面的话补完，“醉后不知天在水的在水。”
“对。”他淡笑，“看来还记得我。”
钟栎看宋苑还站在旁边，招呼说：“宋老师别站着了，快坐快坐。”
“诶。”宋苑应声，只好顺着人坐去最边上。
春好饿得不行，舔舔嘴唇，拿上筷子埋头开吃。
秦在水在和边上的福利院领导谈捐赠的事。春好没有细听，她坐在他身边时，总是吃得很安心。
春好一口一个饺子，辣椒油蘸完了，她扬起脑袋寻找，桌面上的佐料盒离她很远。
她犹豫着要不要过去拿。
忽地，一只手出现在她面前。
秦在水四指低垂，把他自己餐盘里没动过的辣椒碟拿出来放在她手边。
春好眨眨眼。
他的手还是和那么漂亮，没有一点杂质。
她看着他的手，又看看自己的。这半年来她天天洗夜夜洗，指甲缝比原来好看了些，但里面还是有泥土洗不掉。她还因为这个被同班同学笑过一阵。
秦在水发觉她的安静，解释说：“放心，这碟子我没用过。”
春好回神，她抹抹嘴角：“用了也没关系。我不嫌弃你。”
秦在水笑了一下，他手收回去，继续谈事了。
吃完饺子，大家聚集到门口，说着离开前的客套话。
春好在水槽这边洗手，她隔着五六米的地方站着，摸不准自己该走该留。
秦在水说：“物资下个月会到一批，后续分发的事，您多费心。”
李院长连声答应：“秦教授，多亏您调度，十一月的时候那些衣服和生活用品才能送到孩子们手上。年后我们也尽量在三月底给宜城所有贫困儿童分发下去。”
秦在水点一下头，算是认可。
春好听见，才知道原来那次寄的包裹是人人都有。
那信呢，不会也人手一份吧？那他得写多少封啊？她默默地想。
秦在水还在和他们讲话，成年人的寒暄催眠而无聊。春好穿过门帘，坐在食堂外面的台阶上，望头顶阴白灰蒙的天空。
秦在水交代完事，掀起门帘出来，见她跟只猫儿一样守在门口，意外：“坐这儿不冷？走了。”
“哦。”春好拍拍屁股站起来跟上他。
走到福利院停车的庭院里，司机下来给他们开门。
秦在水看着她坐进去，自己才绕到另一边上车。
同时副驾驶也有人坐进来。春好往前一看，是刚刚餐桌上话最多的那个。
后面，宋苑追上他们。秦在水那边的车窗降下来。
宋苑弯腰问：“秦教授，春好她不回学校了吗？”