那老妇人没抬头，手里动作也未停，只“呲啦呲啦”地搓着草绳，像是没听见。
“她叫赵玉娘，二十多年前，和她娘还有她奶奶，一起住在这，好像就是这院子。”沈慕凝语气放轻，话说得也尽量柔和。
“赵玉娘一家？”老妇人的手突然一顿，草绳“啪”地断了。“你要打听那疯婆娘什么事？”
沈慕凝下意识问道：“疯女人？您是指……赵玉娘的奶奶？”
她脑海里浮现出那张咬牙切齿、唾沫横飞的脸，可下一瞬，那老妇人却嗤地笑了一声，摇头道：“赵家那老虔婆，二十多年前就暴毙了，我说的那疯婆娘是她那歹毒的儿媳，秦月。”
“您是不是记错了？”慕凝狐疑道，生鬼记忆里叫秦月的娘亲，分明是个骂不还口，打不还手，要多憋屈有多憋屈的女子，否则也不会容忍那恶婆婆弄死了自己的孩子。
“记错了，这村上谁人不知道秦月的事情？”老妇人冷哼一声。“胖子他爹，有两个外地来的人来打听秦月的事，我说那恶毒的女人是个疯子，她还不信。”
迎面走来了个驼背老汉，嘴里还叼着根草，听见“秦月”两个字，他先“呸”了一声，咂了咂嘴，语气里透着嫌恶。
“你问那个疯婆娘做什么？”
“哼，那可是个闷着坏的，平日里不声不响，装得老实，结果呢？一句话都不吭，转头就能害人命。”驼背老汉将草吐在地上，骂道。
“害人命？”
“害得还不止一条命，害了两条人命。”老汉恶狠狠道：“一条是她婆婆的命，秦月把她毒死后，就丢在门口的缸里。还有个她后来嫁的鳏夫，也是被她活活毒死的，人死的时候，连十个指头都被那毒妇掰断了。”
慕凝听得头皮发麻，梦镜里那个低眉顺眼地给女儿唱摇篮曲，身上青一块紫一块，也不吭一声。怎么都不像是这些村民口中的那个杀人不眨眼的“疯婆娘”。
她拉住玄冥的袖角，“玄冥大人，我还是不信。我们先走吧。”
老妇人闻言却“啧”了一声，嘴角撇得高高的：“你们还不信，我活了这大半辈子，就没见过比她更毒的女人。”
慕凝正欲开口反驳，突然走出来位头发花白的老爷爷，“小姑娘，小伙子，若是想要打探秦月的事，你们就同我过来下。”
她与玄冥相视一眼后，又恶狠狠地瞪了那妇人一眼，便随着老爷爷走了过去，老爷爷来到村口的青石墩上，坐了下来。
“二十多年过去了，头回见着外地来的人来问玉娘一家的事。”
老爷爷话音落下，目光深远。他手上老茧斑驳，一根拐杖横架在膝头，声音低沉又缓慢：“你们问秦月？是，她杀了人。”
沈慕凝本能地屏住了呼吸。
“可那些人，若是不死，她就真活不成了。”
“秦月嫁进赵家的时候还不到十八，是被她家亲叔叔卖来的，换了两担谷子。那会儿赵家儿子傻得厉害，见谁都直流口水，她就这么进了门，一天三顿喂饭，晚上还得防着他咬人。”
“后来那傻子死了，赵老太婆把帐全算在她头上，逼着她给村西头那个姓周的鳏夫做填房。”
“那周老狗啊，活到四十都没讨到老婆，脾气硬，手也狠。有人不愿意，他就先打服你。”
沈慕凝眉心一跳，玄冥也垂眸不语。
“秦月当然不愿意。”老爷爷冷笑一声，“她那时候唯一舍不得的，就是那个女娃娃，赵玉娘。可赵老太婆说得好听，说嫁过去能得地，玉娘就能吃饱穿暖。可你们猜怎么着？”
他转头看向慕凝，眼神里有种刻进骨子里的怒与叹。“玉娘那丫头啊，是她奶奶自己抱着，扔进井里的。”
沈慕凝心里“咯噔”一声：“您说的这事，秦月她知道吗？”
“她也是后来在杜家村的井口边上，捡到了玉娘的铃铛，问破了嘴，才知道是那恶婆婆把她扔井里的，就是因为那姓周的鳏夫不想养个拖油瓶。你说，亲娘活着，眼睁睁看着自己闺女死了，怎能不疯？”
“不过她也是真能忍，她嫁进了周家，两天后那个鳏夫死了，骨头一根根被掰断了，同一天，那赵老太婆喝了口水，直接毒发身亡，舌头都发紫了。”
“你问我她杀了人没？”
老爷爷看着他们，眸子幽深道：“杀了。但我不怪她。”
他长长叹息一声：“一个活人，若是活成那样，不如做鬼。她撑着那口气没去，怕的不是死，是她死了没人记得她女儿的事。”
“那水缸里泡的是尸，泡的是仇，也是这村子里的烂。”
沈慕凝喉头忽地哽住，一句话都说不出来，昨日她在赵玉娘的梦境里，还嫌弃过她的娘亲活得懦弱，窝囊，憋屈，原是为了女儿一直在忍。
玄冥望着老爷爷，眼中闪过一抹异样的神色，低声道：“后来呢？她去哪了？”
老爷爷摇了摇头：“再后来，就没人见过她。有人说她疯了，有人说她死了，也有人说她还活着。”
此刻慕凝的脑海中，忽地唱起昨夜梦境中，秦月唱给赵玉娘的摇篮曲：“月儿弯弯照土墙，娃娃乖乖睡梦乡……”
“玄冥大人。”慕凝开口道，“我想，我知道秦月在哪里了。”