「他是谁啊？」
「高中同学。」
门被重重关上。
连同扰人心绪的声音一同消失殆尽。
黑色的e300徐徐停靠过来，挡住了时序的视线，助理从驾驶座下来，饶了半个车位为时序打开后座车门：「时哥，上车吧。」
手机在手边不停地震动，时序划到接听。
「时大公子，你刚才让我查的地址，发你手机上了。」
「谢了。等你回国请你吃饭。」时序倚在后座，揉着太阳穴，对前面的助理低声说：「回去吧。」
「你当然逃不掉这顿饭……」听筒里陈煜的声音透着戏谑与好奇：「只不过头一次见你对别的女生这么感兴趣，居然都拜托到我的头上了。陈……怎么跟你前……咱高中同学重名啊？」
「挂了。」
「不是……哥们儿，不是吧你！」那端的声音突然拉近，「这么多年过去了，难道你还想重蹈覆辙？」
时序偏过头，看到车窗外被甩在后面的风景，又想起刚才的一幕。
「只是高中同学。」
目光停留在页面的一串住址上，手机屏幕上的荧光映在时序的脸上，自动熄屏，再摁亮，再熄屏，再摁亮。
酒精已经将他为数不多的理智腐蚀殆尽，回家的路走到一半，时序开口：「去这里。」
第5章属于她的气息
黑色的车融入深夜里，与一辆出租车擦肩而过，停在一栋有些年头的居民楼下。
时序掀起眼皮，眼睁睁看着两人隐入漆黑的楼道内。
走廊里的声控灯一个接一个的亮起又熄灭。
直至一扇一直黑着的窗户亮起了光。
车内安静地甚至能听到自己的呼吸声。
「魏昕，你先回去吧。」时序对助理说。
助理魏昕感觉时序喝了很多酒，隐约有些担忧：「时哥，要不我还是先送你回家……」
「不要紧。」时序摆了摆手。
不知什么时候，楼上的灯全部都熄灭了。
时序干脆打开车窗，仰着头，伸出手指。
也许他真的喝得有些醉了，居然数不清她的窗户究竟是在哪一扇。
时序瞇着眼，用手一点一点从下往上数，数了很多很多遍，最后终于放弃了。
时序收回手，蜷缩在后座里。
这里有属于她的气息。
时序想。
-
这一觉时序做了好几个梦，说来也奇怪，他这几年的睡眠并不好，在车上却足足睡了个整觉。以至于他醒来的时候，先是迷茫地发了会儿呆，才想起自己究竟在哪。