阙东朝跟着他的小狗，从一个狗洞爬进乐园。
“顾警官，你违章单车载人后，现在是要接着当小偷吗？”阙东朝拍拍头上的杂草问。
“董事长搜刮乐园的东西不算偷。”
小狗不服气地哼哼。
乐园已经关闭一年多，夜里一片漆黑，大型娱乐项目埋在夜幕里，像是迷雾中看不清轮廓的怪物。
顾展在怪兽中熟练地绕行着，弓着身子，穿过枯败的花墙，来到石头山后一扇小门前。
“手机开个灯。”顾展指挥道。
阙东朝依言亮起屏幕，门闩锈迹斑驳，门锁却是崭新。
顾展从门边的杂草丛里，刨出把钥匙，打开门。
房间不大，里面放着成堆的黑色衣服，全新，包装完好。
顾展在衣服堆里找了好阵子，掏出件t恤，丢给阙东朝。
“你的码，小兔子t恤，和我身上的卫衣一样。”顾展熟练地摸黑锁上门。
“乐园制服？”
“不是。是大前年乐园开发ip定制的，还有一些毛绒兔子，毯子，七七八八的。”
阙东朝立刻反应过来，顾展粉红杂物间的潜水镜小兔子挂件，毯子，箱子是同一批i订制品，包括他的手机屏保。
“兔子玩偶呢？你怎么就只有一只小挂件？”
“还没卖就被搬光了，包工头干的，抢去抵工程款去了。”
“衣服不要？”
“衣服是我偷的，从他们装货的车上。”
“哦？”
“欠了上千万工程款，还有乐园事故的人命，一群工头把我堵在乐园办公室里，披麻戴孝骂了一整天，累坏了，我趁他们打盹时候从货车里偷出来的。”
“乐园事故？”阙东朝试探地问，也不知顾展愿意不愿意谈。
空气停滞了片刻。
“过山车在试运行时出了事故，工人摔出去了。”
“游乐设备设计的问题？”
“厂家拿出有效的证据说明出厂没问题，说是乐园方安装时偷工减料导致。”
“那是施工的问题？”
“总包也不认“
顾展声音沙哑。
”他们还逼着我偿命，等我砸碎扇窗户，拿玻璃片抵脖子上，威胁要死给他们看，他们又怂了。”
“工头太凶，讨命来的，我姑姑也是董事，可亲戚都跑了，就留我一个顶着。”
“幸亏我能打，脖子架着玻璃片，从二楼跳下去，跑掉，再偷折回来。”
顾展低头蹲在门边，也不给阙东朝接话的空隙，过往絮絮叨叨地倾泻而出；他随手摸了根木棍，开始往草丛边刨坑。
阙东朝低头看着顾展，刨得很用力，小狗藏食般把钥匙埋进坑里。
纤瘦的身形蜷成一小团，没在草丛后，甚至没有疯长的杂草高。
工人讨钱闹事，一般人是扛不住的，不为人知的艰难遭遇，风轻云淡地从刚成年不久的顾展口中说出，像是细密的银针，扎入阙东朝心中柔软的地方。
本以为顾展进阙家前，只是手头不宽裕，没想到，实际上日子竟过得如此辛苦。
“我来。”阙东朝半弯下膝盖，接过顾展手中的木棍，帮他把钥匙埋好，盖上枯草。
阙东朝拿木棍的手微颤，声音干涩；他本应是顾展的伞，却撑开得太迟，突如其来的暴雨已经将人淋得湿透。
他突然有种想要将全盘摊开的冲动，顾展不知道的乐园事故真相。