万物萧索的季节，无所谓什么节日，这条路上每年都会挂上各类颜色的灯，倒显出些热闹。
去了家熟客制餐厅，很大的一块店面，满打满算不过十几个位子，crossover的私房胡同料理，可以点单，宁书禾来过几次，主厨是位日本女士，她的醺鰤鱼堪称经典。
进了包间，宁书禾脱了羽绒服，递给应侍生，里头是件白色的兔毛毛衣，搭条藏蓝色牛仔裤，她于桌旁坐下，默默打量着傅修辞，再简单不过的一件黑色圆领毛衣，衬得他眉目柔和，初雪般的清隽。
傅修辞落座在她身边，她闻到他身上浅淡而清烈的味道，混杂着餐厅里清茶和腊梅的香气，餐厅里播放的几首歌，俱是慵懒的旋律。
有人端酒上来，他们点的桃红香槟。
“少喝点吧。”傅修辞出声，“小心明天在飞机上难受。”
听他这么说，宁书禾笑着，还是给自己多倒了半杯。
傅修辞：“……”
等她放下酒瓶，他也给自己多倒了些。
两个人同时出声叫了对方。
傅修辞笑说：“你说吧。”
“感觉你不太开心。”没什么好拐弯抹角的。
“嗯？”傅修辞的表情没半点异常，问她，“给你饯行，怎么会不高兴？”
宁书禾看了他一眼，抬手，食指指尖抵在他微微拧起的眉心，傅修辞的呼吸不禁凝滞。
她轻声说：“人的情绪首先会反映在眼睛里，所以我喜欢看人的眼睛，但我从一开始就看不懂你的眼睛，后来我才发现，看你的眉心更容易。”
他们两个之间的关系，远还没到了要分享情绪的地步，可只要是人，就会伤心难过，抑或是别的什么负面的情绪，但傅修辞似乎从不表现这样的一面。
他会疲惫，会沉默，却从来没有过不高兴的时候。
宁书禾觉得这不正常。
傅修辞没说话，垂眸捉住她的手腕。
而后，手臂将她一搂，低头，埋在她颈间，就这么沉默着，好久都没出声。
宁书禾抬手轻轻拍了拍他的背。
“书禾。”
许久，才听见他在耳边唤她一声，嗓音里裹挟着空虚和冷寂。
“嗯。”她的声音好像雪漫漫飘落。
傅修辞的手掌默默箍紧她纤细的腰，再次保持着沉默。
宁书禾知道他什么都不会说。
无声地伸出手臂，将他抱紧。
他似乎叹了口气，将半身的力量卸在她身上。
宁书禾喜欢看他对任何事都游刃有余，所有的事态发展似乎都在他的掌控之中，也会因为他偶尔不容商榷的强势兴奋到颤栗。
然而此时此刻，他在她面前卸下了所有的伪装，额头轻轻抵在她颈侧，紧紧地将她揽进怀里。
宁书禾一时间却很难形容此时此刻心脏紧缩的这种感觉，好像他们两个同时被扔进了一个巨大的玻璃罐里，氧气被猛然抽离。
明明是少见的、最柔软不过的行为，但她的肋骨却隐隐发痛。
【作者有话要说】
啊啊啊啊啊啊不好意思忘记设置自动发布了QvQ
第34章Chapter34区区请柬上的名字，想必也改得了
良久的沉默，直至包间外有脚步声踏踏而过。
她再次试探性地问：“发生什么事？”
并不意外，他依旧不愿回答，耳边是均匀沉缓的呼吸。他的拥抱比窗外的月色更沉默，宁书禾的声音很轻，说出自己的推断：“是和我有关的事么？”
话音还未落下，他按在她脊骨上的手指微微收紧，宁书禾这才了然。
她确定了那天的结论。