“是吗？它可真是一架漂亮的无人机，”萩原夸赞了一下那对小钳子，“顶部的设计很像小螃蟹呢。”
没有必要去问那种“理所应当”的问题。探秘是把手伸进未知的空间里找零件，不是把手伸进鲜红的伤口里掏骨片。没有必要。
[你喜欢蟹顶啊宿主？]系统真是看见宿主夸别人家小孩就不舒服，非要出来打岔，[那也不是不能给您安排。反正从您这边的经验来看，精通机械的人年纪大了肯定是要秃的。]
小男孩明显很喜欢萩原的比喻，他操纵着无人机低空飞行了一阵子，让萩原看它晃着头擦过他们的衣角、摇摇晃晃停到秋千板正中央。
“所以为什么要拆掉限位装置？”在那只会飞的装甲小螃蟹停驻在秋千上的时候，松田突然开口，“很危险的。可能会有人摔下去。”
能随便说出让人紧张的话可能是小阵平的特权。萩原摇摇头，但也没阻止，只是看向那孩子的眼睛，“是啊，小阵平说得没错。所以，为什么要这样做？”
“……抱歉。因为平时没有人会坐这架秋千，只有我会在这里等妈妈。我想着也不会影响到别人，就拆掉了它。”
松田却还是没有完全放松紧皱的眉头。他侧头看向萩原：当他觉得自己会说出太过严厉的话时，他就习惯这么看萩一下。
“我们相信你，可是还有一个小问题。”
萩原立刻接过话头。他蹲下身来，替那孩子整整衣领，“小弟弟。我们刚才看到了你坐在秋千上的样子，以你荡秋千的习惯，是完全没必要拆除掉限位装置的。”
“现在天气这么热，你穿着这样子有点厚实的棉布长袖，刚才还经历了很危险的场面，可是你都没怎么出汗——恐怕你的身体也不允许你把秋千荡得很夸张吧？”他的语气很温和，毫无指责的意味，只是纯粹的好奇，“所以，能告诉我们，为什么要拆掉限位装置吗？”
那孩子低着头，书本被他提着个角捏在手里，苍白的书页微微翻开，垂头丧气得像块刚刚擦过眼泪的手帕。仿佛他所掌握的所有知识都无法化成力量，只能和他一起被悲伤的情绪浸满。
他是天才有什么用呢？他懂同龄孩子都无法理解的知识有什么用呢？他还是要面对许多孩子根本就不用面对的问题，然后品尝他们面对试卷时的心情：找不到解。他不知道该怎么弥合家庭沉默的裂痕，不知道该怎么面对必然来临的分别——别提未来了，他连现在都握不住。
再聪明也不能被承认是大人。再年幼也不能被允许做小孩。这就是困扰他——名为樫村弘树的个体——短暂人生的困境。
“因为……”他说，“因为我不明白。”
萩原明白了几分，“不明白为什么要有限制？”
小孩子的眼睛明显亮了亮。他有些依赖地抱住萩原的手臂，慢慢点了点头。
“……对，”他说，“就算这里是幼儿园，但是也没有人要使用这台秋千。它就不能……想要飞多高就飞多高吗？”
一定要只看那些书吗？一定要按着课程表完成每一件事吗？一定要符合周围人的想象吗？一定要做乖小孩和聪明小孩，而不是一个思维清晰的人类吗？一定要喜欢玩具吗？只有塑料、毛绒做成的才是玩具吗？什么才是真实什么才是虚拟，什么才是学习什么才是游戏？
因为在幼儿园里，就要被装上限位装置吗？那到底什么时候才能拆掉？
我就不能……想要飞多高就飞多高吗？-
那天萩原和松田在幼儿园里等了很久：零件什么的根本没有再去找，不如说甚至没有人提起这件事。他们陪着那孩子，听他讲无人机、听他讲书本上的内容，听他作为一个小孩子学会的东西；再到后来，听他讲他的名字，他的家庭，他的家人，他作为一个小孩子学不会面对的东西。
“我害怕。”
最后，他这样说。
萩原和松田绝不是无法理解小孩子的恐惧的人：虽然已经不怎么会再感到恐惧，但躲在被搬得空荡荡的家中时、看着酒气熏天的家时、等在夜幕四合的公园里时的恐惧，他们都还没有忘记。
“我们一起等，好不好，弘树？”萩原向他承诺，“等到你的妈妈来接你，我们会和她好好聊一聊的。”
弘树点点头，随后像是想起什么似的，从衣袋里翻出个小零件来。
——那上面用蓝色的记号笔写着编号。正是萩原要找的零件。
“我没有什么礼物可以送给你们，”他说，“我把我知道的都告诉你们了，虽然好像那些也没有什么价值，既不能把我的生活变得更好，也不是什么珍贵的知识……”
弘树想了想，还是把那枚零件塞进萩原手里。
“这是我在这个每天都很乏味的幼稚园里，找到的唯一一样有些特别的东西，”小男孩有点不舍地看了看它，“……送你了。”
萩原看得出来，弘树是个挺内敛的孩子。他说这种话，差不多就是等于在说，萩原和松田是他在乏味的生活里遇见的、最特别的大人了。这让他有些高兴。
“小阵平，你来看，”萩原很快找到编号所在的位置，指给松田看，“这次的编号不一样！之前的只有数字，但这次的有字母！”
松田一愣。
“……是啊，”他又确认了一次，“m6？这是什么意思？”
系统：[——噗咳咳咳咳咳！]
再要弄不明白系统知道这些编号的意思，那萩原就有点迟钝了。他立刻在心底对系统发起了追问，“小初！现在可不是装傻的时候，研二酱知道你明白编号的意思！”
[别问，不知道，]小初装起了鸵鸟，[本系统什么都不知道。什么编号？编号89757？]
“研二酱是认真的，”萩原用鞋尖点点地面。他仰着头，装作一副在数星星的样子，只有他自己知道那些星点现在在他眼里都是零件分布图，“粉色的数字比蓝色的多得多。现在蓝色的还出现了带字母编号的……这有什么特别的含义吗？”
[别问了，宿主，真的不能说，]系统沉痛道，[您就当这些数字是42吧，已经涉及世界的真相了——好了，小弘树的家人来接他了。等等，小弘树？小○书！怪不得他有这么一个包罗万象的生活状态！]