上牙埋地底，下牙扔房顶，我还记得那颗迟迟长不出的上门牙被我埋进了玉米地里。
我吃绿豆糕的动作一顿，那淡黄色粉状的糕点便从我牙齿的豁口里掉了出来。
“言知，”院长问我，“你想不想跟着阮叔叔他们回家？”
“想的，”我只思考了很短的时间就很坚定地回答她，“我想的，院长。”
那是我自从牙齿豁了个口以后讲过的最清晰的一句话。
手续过得很快，不出两个月我就被那对夫妇接回了家。
他们经营着村口最火爆的小卖部，结婚多年也没有自己的孩子，养我一个绰绰有余。他们对我很好，几乎到了溺爱的程度。打个比方，只因为我上街时多看了路边的轮滑几眼，他们转头就给了我报了专门的班学习。
我记得报完名的那天，领养我的女人自称是我的妈妈，对我说：“想要什么都可以大声告诉妈妈，能满足的妈妈都尽力替你满足。”
那段时间我像是被打通了任督二脉，忽然有些理解了“家”是什么感觉。
突然有一天，我看到那对夫妇脸上无法抑制的笑意，后来我试想了一下，大概只有我中彩票时才会笑得那么开心。
家里逐渐多了各种小巧玲珑的物件，还有很多科普书籍，我那位养父对养母可谓是呵护备至。
很快答案便被揭晓。
他们有了自己的孩子。
他们的孩子出生了，那是个很可爱的小女孩，尚在襁褓中不知世事为何物。
我只是看她太过可爱，轻轻用手指戳了下她的脸颊便被上厕所回来的女人呵斥了一顿。
……
大约过了不到半年时间，那对夫妇爆发了一场前所未有的争吵。
隔墙有耳，但隔墙的耳朵未必能听得清楚。
我不知道他们吵架的具体内容，但从那时不时提到的我的名字中可以得知，主题一定与我有关。
我来到他们家后小卖部的生意就一天不如一天，或许他们也终于无法忍受我的厄运体质了。
……
那个年代管得不算严，只要有些手腕退养福利院的孩子不是什么难事，他们做好了决定，我被送回了福利院。
没有人给过我什么承诺，那段时间于我而言更像是一趟很短暂的旅途。
那些好处本就该是属于他们孩子的，不是属于我的。
我只是暂时占有了一下。
只是这短暂的一趟旅途后遗效应有些严重。
被退养不是什么光彩的事，回到福利院后我就更被瞧不起，但那些都是后话了。
其实不会难以习惯，因为我一直都被瞧不起。
不过是多一个“更”字。
我不太清楚这些事为什么会被我记得如此清楚，明明那只是一年之内发生的事，只占据了我生命时长的很小一部分。
手机铃声唤回我早已飘散出去的思绪。