爸爸？
他下意识地看向自己身上的衬衫，那属于另一个男人的沉稳与克制，在这一刻忽然有了令人悚然的具象面孔。
以为的“长辈”，调侃的“老了点”，竟然是她的……爸爸？看来这出戏，比想象中任何一部电影剧本都要来得荒唐、刺激。
“就是玩玩……”秦玉桐像在撒娇，又像在认错，“你知道的，他们……他们都比不上你。”
这句话像一剂强效镇定剂，瞬间抚平男人心中的暴戾。秦奕洲垂眸看着怀里的小乖，眼底那一点冰冷的寒光终于缓缓融化。他伸出手，摩挲了下脆弱的后颈，然后向下轻拍着她的背。
“好了，不哭了。”他的声音放得更柔，“先去把汤喝了，凉了就腥了。”
他松开她，转身去矮柜上拿保温桶。秦玉桐站在原地，看着他挺拔的背影，心有余悸地咬了咬下唇。
秦奕洲将汤倒在配套的瓷碗里，乳白色的汤汁上浮着金黄的鸡油和几片薄如蝉翼的松茸，香气浓郁。亲自将碗和勺子递给她。
秦玉桐接过来，乖乖地坐在餐桌旁，小口小口地喝着。温热的液体滑入食道，熨帖了空虚的胃，也让她纷乱的心跳一点点平复下来。
秦奕洲就站在她身边，没有坐下，只是安静地看着她喝汤。凌乱的卧室，地板上那两件皱巴巴属于周锦川的衣物被一张沙发毯随意地盖住了大半，欲盖弥彰。
人还在这。
他的视线没有停留，仿佛根本没看见。只是若有所思地多看了一眼衣帽间的门。
一碗汤见底，秦玉桐感觉自己活了过来。她放下碗，仰头看他：“爸爸，你今天……不忙吗？”
“下午有个会。”秦奕洲抬腕看了看表，“时间差不多了。”他习惯性地揉了揉她的头发，将她本就凌乱的发丝弄得更乱了些，“在家好好休息，别乱跑。”这句话意味深长。
秦玉桐用力点头，像个保证听话的小学生：“嗯！”
秦奕洲这才拿起公文包，转身走向门口。
呼……爸爸身上的压迫感好像更强了，秦玉桐长长地舒了一口气，整个人都软了下来，瘫在椅子上。
几秒后，衣帽间的门被轻轻推开。
周锦川从黑暗中走出来，他脸上的表情很复杂，再没有了之前的轻佻和戏谑。他看着秦玉桐，目光在她和那只空了的汤碗之间来回，最后，定格在她那张恢复了些许血色的瓷白脸蛋上。
他身上的衬衫，属于她的“爸爸”，太诡异了。
“小朋友，”他问，“你管他……叫爸爸？”（）;