樱庭遥，调查记者，在毕业论文的乡野调查中，撞破了美尔公司致命的废水污染。
十年间，她目睹村庄死的死跑的跑、孩童夭折，成人疾病缠身，紧追不放，最终锁定了幕后保护伞吉村信彦。
这么长时间的严重污染，数百条直接或间接的人命，不可能没有人察觉。
她突兀地切断与哥哥的一切联系，仿佛从世界上蒸发。
最终选择从市政大楼一跃而下，试图用生命引爆舆论。
“其实我以为她早死了，被灭口。”樱庭晃司缓缓道，“可她竟然没有，在两年后，我又见到她，在她跳下后。”
市政大楼只有五层楼，实在算不上高，实在不是个适合寻死的地方。
目暮十三处理过不少卧轨事故，或者高空坠亡，肢体都会撕裂，瞬间死亡。
但以市政大楼的高度，死亡是漫长而折磨的。
“小遥看到是我，眼睛都亮了，甚至还喊了我……‘哥’……哥哥，呵，哥哥。”
“我知道她想抓住我，但动不了，所以我就抓住她，看到她的血从我指缝里渗出来，停不下来，越来越多。”
就像父母葬礼那天，五岁的樱庭遥攥着他的衣角，把脸埋在他手心，眼泪鼻涕糊了一手。
他其实早就接受樱庭遥的死，有事没事就跑她的房间，把东西搞乱又归置，对着她的玩偶说她邋里邋遢的坏话。
小时候吵架，她会偷偷在他抹茶大福里塞芥末，于是樱庭晃司就养成了蘸芥末吃甜品的怪癖。
有时候看到漂亮的裙子还是会给她买，以前没钱，就希望至少在她长大后能弥补一下。
本来以为日子就会这么过去，直到再次见到活着的樱庭遥，在他的手中一点点变冷。
她本该飞扬的青春，只恣意地做了一件事情，就像是她此前的三十年都只为了这一瞬而存在。
樱庭晃司猛地转向田中健人，眼中喷薄着刻骨的恨意，声音因压抑的愤怒而颤抖，“她拿到了吉村犯罪的铁证！在自己死后定时发布！结果呢？”
他发出一声短促、凄厉的冷笑，“你们！被你们压得无声无息！”
刑事一课的资深警部沉默良久，轻声问：“她……没有报警吗？”
这种环境污染引发的公共卫生灾难，往往是被地方政商利益圈层封锁的，不在对应系统的目暮十三无从得知。
樱庭晃司艰难喘息，手背上青筋突起，恶狠狠地瞪着目暮十三，在目暮十三的问话中读出一种高高在上的质问。
“呵！根本没人愿意做，一听到那个地名，所有人都假装看不见、听不见！包括你们！”
“我们只能用私人渠道偷偷调查……水里查出了大量□□、iso-LSD，还有苯丙酮、胺类污染物，连重金属都严重超标到致命的程度——别告诉我你不知道它是什么！”
“可笑的是，就算查到这些，我们连取证的资格都没有！”
樱庭晃司从来没想过樱庭遥会自戕。
他和樱庭遥相差了十多岁，父母在世时他正是住校年纪，而这个小姑娘仿佛天生就是来占据一切注意力的。
他曾讨厌过她。
直到父母出事，樱庭晃司才突然发现，原来他与世界的联系，就只剩这小孩了。
他一直是个随遇而安，能装死绝不出头的消极派，结果没想到基因变异一样教出了个刚烈执拗的小丫头。
“这也太蠢了吧。”十二岁的樱庭遥跪坐在哥哥膝前，小腿上的创可贴还沾着公园沙砾，仰起的小脸却带着超越年龄的桀骜。
“如果是我，只会一直跟他干，就算死也得死在起义的路上吧，怎么得也得把带头的弄死。不然我仇人不得开心疯？”
“不是哦。”樱庭晃司揉了揉她的头发，“是因为希望，还有，小姑娘家家，别没事想着杀人。”