伤口会粘连，肢体会被截断，感染、清创、植皮、排异……而即使侥幸活下来，也不得不面对残疾和全身上下的疤痕。
濑音张了张口，想不到能说什么。
在她的记忆中，她并没有想要出去，但松田阵平看到的完全不同。
她多想活下去。
原来，她从来没有一刻放弃过自己。
“她要昏厥过去了，我当时就一直和她说话。”松田轻声说，“我问她叫什么，她嘴唇动了动，说了个昵称。我记得不清楚，好像是……”
“一号。”
“一家四口，她可能是最大的孩子吧。”
时弦濑音转头，静静看着天边：“可能吧。”
冬日的阳光穿透云层，照亮整个医院花园。
那样温柔的暖光落在树枝上，落在她的脸上，懒洋洋的，也落在身前广袤世界里，那是时弦濑音曾无数次幻想过的场景。
民宅只是伪装，地下是组织的实验室，养了两个在世界上已经死去的实验员，一只猴子，还有实验体一号。
只是没有自己的姓名，松田阵平怎么会觉得是昵称呢？想想就觉得好笑。
她曾以为自己是宫野艾莲娜的孩子，后来才明白，艾莲娜有她真正的孩子。而因为自己的存在，她与她们永别。
后来就觉得，做艾莲娜的实验体也不错。却又发现原来她讨厌自己，除了实验，就都只会躲着她。
因为从小到大都承受惯了疼痛，所以身体对此耐受，反而是后来遇到经常受伤的琴酒，才发现这原来不正常。
她也因此把艾莲娜定义成仇人，或者敌人。
在杀宫野夫妇时并没有分毫手软，一刀捅入，放了火，而宫野艾莲娜临死前，竟将伤口的血浇在了她身上。
“贝尔摩德的实验完成了，还取得了更好的结果，Boss不会把研究成功的消息外泄出去……你逃，逃出去，逃到哪里都好。”
“别怕，别看，快逃，啊。”
宫野艾莲娜不知道濑音已经在实验室布置好了炸弹，准备摧毁与药物相关的所有数据和痕迹。
她天真地以为一旦药物成功，时弦濑音就不需要成为实验体了。
但不被需要，就是被销毁。
宫野艾莲娜擦掉濑音脸上的血，“漂漂亮亮地长大吧，一号。”
濑音一直以为艾莲娜恨她，直到此刻才突然有所明悟。
那是濑音第一次被夸，因此也固执地认为红色最适合她，她是火神浴火的凤凰，或者浴血的战斗天使，她后来在漫画和小说里这么看到过，经历过苦难的女主角，总能迎来希望。
后来她在山巅看过花，去海底捞过月亮，真的去过很多地方，做过很多工作，见过形形色色的人。
也开始理解宫野夫妇对她矛盾行为，是怎样一种复杂的感情。
虽然那时候的时弦濑音也完全算不上自由，但她拥有了自己的名字，如宫野艾莲娜所说，打扮得漂漂亮亮。
海绵一般学习能接触的一切，快乐积极地与每一个人交流，去认真做饭，然后因为各种灵机一动炸厨房。
她会学着和别人正常相处，努力理解笑点、同理、期望和信任，然后主动或者被迫杀过很多人。
他们越想把按死在深渊里，让她活在垃圾堆和废墟里，她越想去看看星光。
“因为想要救一个人吧，所以后来选择了警校，去了爆处组。”
松田阵平只是回答濑音最开始的问题，所以说得轻描淡写，他不会知道他拼死救过的人还活着，此刻正与他对话。
无论是实验体一号，还是时弦濑音，对于那时候的松田阵平都是一样的，换成二号三号，或者任何一个人，都不会改变他的决意。
但这的的确确，给了时弦濑音很多勇气和信心。
濑音转头，望了他一眼，唇角慢慢扬起。
原来，星光也会照见她。