他说不出想说的话，只能从喉咙里发出怪异的咕哝和粗哑的呻吟。
他的身子是软的。
他柔情得近乎妩媚，可同时又包容得无比强大。
你不要怕。
我同你一样啊。
一样孤独，一样寂寞。
情欲太深，深得像是会把人淹没吞噬。
可是我们会一起潜进去——
去天上、去地下，去最甜蜜的梦里。
贺言西深深地吻了他。
那一瞬间，夏庭晚仿佛感觉到了他们之间真真切切相互勾连着的悸动。
他怀中的男人，是徐荣，是他孤独了二十年多中生命唯一的斑斓。
贺言西的身体在剧烈地颤抖着，夏庭晚紧紧地抱着贺言西宽厚的肩膀，自己也开始无法控制地颤抖。
渐渐的，两个人的颤抖的频率都像是合二为一，他们不断深吻，光影交错间，夏庭晚看到贺言西长长的睫毛动情地颤栗着。
夏庭晚闭紧眼睛，一滴泪水从眼角吝啬地流了下来。
情欲，绵延的、潮湿的情欲。
倾盆大雨从相互摩擦着的肌肤里一滴滴密密麻麻渗透出来，穿过了厚重云层——
降落到人间。
就在那一刻，灯光猛地打亮。
戏结束了，夏庭晚很清楚地意识到这一点，可身体却还是克制不住地在痉挛颤抖。
他睁开眼睛看着面前的贺言西，感觉自己前所未有的脆弱，甚至几乎要克制不住想要哭出声来。
贺言西眼里闪动着深沉的、动容的光芒。
他也没有离开夏庭晚的身体，而是用温暖的手掌有力地摩挲着夏庭晚单薄的后背，轻声在夏庭晚耳边说：“没事了，没事了啊。”
“对不起。”
夏庭晚对贺言西勉强挤出了三个字，终于撑起身子走下了床。
脚踩到地面的那一刻，他感到一阵失重感袭来，疲惫和亢奋交织在一起，让他几乎感到一种要虚脱过去。
他知道，论爆发力，论美貌，他都不是一个能超越时渺的演员。
他的确不再如时渺这样的新星一般年轻了。
可是岁月，不断流逝的岁月，给了他更丰实、更有厚度的情感体验。
戏演到了一个程度，很难说谁是对的，谁是错的。
一个演员行过人世间千万里路，或许才能够勘破一丝天光。
人的心是一座迷宫，光靠单薄的诠释无法穷尽。
他没有在演顾非。
他让自己成为顾非。