她举起手中的旧日记本：“这本书里没有金句，没有励志语录，只有混乱的字迹、失控的情绪、对死亡的渴望。但它救了我的命。因为写下来那一刻，我知道，我的痛苦被看见了。”
掌声骤然响起，如春雷滚过山谷。
“今天我们启动‘归途计划’，不只是为了建立心理咨询通道，更是要打破‘母亲必须完美’的枷锁。我们设立匿名倾诉热线，开发AI情绪识别系统，与全国三百所社区医院合作铺设筛查网络。但我们最核心的目标，是让每一位母亲知道??**你不必为生病道歉。**”
她深吸一口气，声音微微发颤：“如果你正在经历产后抑郁，请记住：你不是冷漠，不是自私，不是失败者。你是生病了，就像骨折需要打石膏，发烧需要退烧药，你的大脑也需要治疗。而寻求帮助，不是软弱，是你能为自己和孩子做的最勇敢的事。”
台下一位年轻妈妈已泣不成声，身旁丈夫红着眼眶，紧紧握住她的手。
演讲结束时，全场起立鼓掌。摄像机镜头对准她缓缓走下台阶的身影，阳光透过玻璃幕墙洒在她身上，仿佛为她披上一层金色薄纱。
后台，林晚递来一杯温水：“你知道吗？直播观看人数突破八十万了，评论区全是‘我也需要帮助’的留言。”
沈安宁点头：“马上安排第二批心理咨询师培训。另外，把‘星眠’那首诗做成音频，放进平台首页，命名为‘第一声回音’。”
“还有件事。”林晚压低声音，“苏医生刚才来电，说有一位特殊访客想见你，现在在休息室等着。”
---
休息室内，一位身穿藏青色大衣的女人站在窗前，身形瘦削，面容苍白。听到推门声，她缓缓转过身来。
沈安宁怔住。
“姐。”女人开口，声音沙哑，“好久不见。”
是沈安然??她失踪七年的妹妹。
记忆如潮水涌来。当年母亲车祸去世后，沈安然因创伤后应激障碍离家出走，音讯全无。父亲酗酒至死，家族企业破产，而她沈安宁，也在最崩溃的时刻选择了逃避。姐妹二人，如同断线风筝，各自坠入深渊。
“你……你怎么会在这里？”沈安宁声音微颤。
沈安然低头看着自己颤抖的手：“我看了直播。你讲的每一句话，我都……感同身受。”她抬起眼，眸中布满血丝，“我三年前确诊复杂性PTSD，一直在边境小镇接受治疗。前几天看到‘归途之声’的新闻，发现……那个写作编号007的用户，是你助理转发给我的，她说你一直在找我。”
沈安宁猛地扑上前，紧紧抱住妹妹。泪水瞬间决堤。
“对不起……对不起……”她哽咽着，“我没照顾好你，我没去找你……”
“不是你的错。”沈安然反手抱住她，声音破碎却坚定，“我们都病了，都逃了。但现在……我想回来。”
林晚默默退出房间，轻轻带上门。
---
当晚，“归途园”灯火未眠。
戚樾在厨房煮了一锅红枣小米粥，念安趴在地毯上给姑姑画欢迎卡，纸上歪歪扭扭写着：“欢迎回家，我会分享我的八音盒！”
沈安宁坐在沙发上，握着妹妹的手，听她讲述这些年流浪的日子：如何在云南山村教书，如何在西藏寺庙抄经，如何一次次试图自杀又被陌生人拉回人间。
“我读了你写的书。”沈安然轻声说，“第七章那句‘有时候，活下去本身就是一种反抗’，让我哭了整夜。”
沈安宁抚摸她的发：“以后不用一个人扛了。这里有家，有饭，有愿意听你说话的人。”
戚樾端来粥，放在茶几上：“先吃点东西。明天我陪你去苏医生那儿做个评估，好吗？”
沈安然看着这个传闻中冷峻寡言的“傅律师”，眼中闪过一丝动容，轻轻点头。
夜深后，兄妹俩入睡，沈安宁站在阳台上，望着满天星斗。
戚樾走来，为她披上外套：“她愿意留下？”
“嗯。”她靠在他肩上，“她说想加入‘归途之声’的志愿者团队，用她的经历帮助更多受创女性。”
他轻笑：“看来我们家要变成‘疗愈中心’了。”
她掐他一下：“那你后悔娶了个麻烦不断的妻子？”
“我庆幸。”他低头吻她额角，“庆幸你所有的破碎，最终都成了照亮别人的光。”
---
一个月后，孕期三十四周。
沈安宁的肚子已大得几乎难以弯腰，但她仍坚持每周两次线上讲座，亲自回复平台用户的私信。