滂沱大雨朦胧了视野，楼梯下的那道光束却一直在，它氤氲散在眸底，渐渐变成了化不开的薄雾。
叶明垂下了眼睫，呼吸的频率也不受控制地放缓了：「在…」
「我和你爸爸还有天天在一起等红绿灯，还有一个十字路口就要到了，车是不是不好进来？」李湘情轻言细语地回应着她，语调迟迟，「我们…也不知道你吃了没有，我…还带来了鸡汤和饭，还有你很喜欢的泡菜萝卜。」
雨滴沿着窗滚落，留下一抹湿痕，凉凉的，像是濡湿在心口。
从眼底极快划过了一丝知所措，叶明微颤宜瞬间捏紧了手机：「你们…来了？」
「我和你爸爸在家，实在不放心，知道你一直有自己的想法，也很好和我们说些工作上的事，可是明宜…」李湘情的话忽然停住了，声线有些不稳，呼吸声仿佛透过听筒呼洒在了耳畔，「我们是一家人不是吗？」
有一道蜿蜒的闪电撕开了黑作一团的天幕，叶明宜的喉咙不断地发紧，有一刻，她找不到自己的声音。
一家人。
胸口处积压的委屈和酸涩重新开始翻涌，那被刻意揉捏堆放在角落的感情因为这简单的三个字，不断延展。
红唇被死死咬住，在雷声响起时，她终于能发声了：「没事儿，我…之前录了车牌号，你们…能直接进来。」
「具体单元楼层，我…」
后面的话仓促得没说，那边李湘情就温声打断了：「你之前和我们说过，忘了？」
「我们已经看见小区正门了。」
如梦初醒，叶明宜慌张地望公寓里走，一边单手收拾着散在桌面的三封信，一边忙着看袋子和箱子能够藏去哪里。
「等会儿，我…我下来接你们！」
李湘情：「不用，这边雨太大了…」
「很快的，上来还要刷卡，我接方便一点。」她歪着脑袋用肩膀把手机夹住，急急忙忙把信落在箱子上，小心堆放到自己卧室旁边。
「我下楼了，一会儿见！」
电话挂断，心跳却未完全平复。
叶明宜胡乱收拾一通，确定孟谨礼送来的相关物件都摆放进了卧室，才急匆匆拿伞出门。
灯来不及关，隔着遥远的虚空，眼前仿佛仍有，从那辆车照来的灯光。
——
雨滴啪打在深黑色的伞面又快速弹开，大串小串，大珠小珠。
昏色路灯旁，白色的SUV上挂满了雨水，雨刮一下一下动着，小水洼溅出红色的光，下一瞬间，车门被推开了。
一个一米六左右的男孩飞快地下车，也不顾鞋子会不会踩水，三两步钻到伞下，给了举伞人一个大大的拥抱。
「姐姐！」叶明天热情地拥抱住了叶明宜，手拍了拍她的后背，「我好想你！！！」
叶明宜猝不及防地眨了眨眼睛，失神了两秒，无奈摸了摸弟弟的脑袋，带着他往旁边挪了几步，为妈妈让路。
「姐你…你还好吗？我又长高了你看到了吗？」叶明天有些兴奋地比划了两下自己的身高。
「人是长高了，其它是一点也没长，你也不注意一点，踩的水全溅在你姐姐的裤脚了。」李湘情接着从车后座下来，拿着保温饭盒撑开了伞面。
被提醒，叶明天不好意思地挠了挠脑袋，小心瞥了一眼叶明宜：「太久没见到姐姐，我…太激动了。」