我上学时语成绩最好，这让我在今后很多年间都觉得讽刺。——李微
“家属留的电话是空号，我想着是您的病人，问问您怎么处理……”
“什么叫不见了？医院里还能把人抬走？”涉及王珏，他急了。
“不是，那一阵值班护士正好换岗，再巡房人就没了。我们调了监控，现，现……”
“现什么？”
“现他是自己走出去的……”
“你知道你在说什么吗？”他逐渐暴躁，“瘫痪年的人，就算醒了，他自己会走路？况且他才进入微意识几天！”
“可是，监控真的是那么显示的……而且……”
“而且什么？请你，快一点，说话。”他彻底失去了演技。
“王珏一年前不就怀疑有微意识倾向了吗？他醒了您怎么这么惊讶……”
“一年前？你再说一遍。”他放缓了呼吸。
“就是他听见他女朋友说要结婚时候，他哭了呀……”小护士被他吓得一愣一愣的，“您难道不是知道这个才加的脊椎输药，做促醒准备吗……”
一年前。
得知这个卦消息的护士们你推我搡，终于派出一个人红着脸去找李微说。结果那护士到了跟前觉得上来就卦有些跌份，又不想太快结束话题，就先扯东扯西谈些风花雪月，扯得太远把这事抛到脑后去了。
等晚上他再去病房时，那滴泪早已飘在空，留下一点盐渍，无迹可寻。
“好，好。”刚刚才得知真相的李微气极反笑，深吸一口气道：“你先一张视频截图，再把所有楼层拍到他的监控打包好我，现在。”
随即挂了电话，猛地一踩油门。
李微进入市区，开到把车草草停在路边，打开电脑查看护士来的监控截图，正是他再熟悉不过的眉眼。视频里王珏穿着一身病号服，走得踉踉跄跄，却飞一般在每个镜头前飘过，最后从后门消失。可每晚王珏都于病床上演一出岁月静好，倘若不是神仙相助，唯一的可能就是——自行复建过。
“靠。”李微在四下无人的车里绷紧了牙关，咬得喀啦作响，“早他妈|的醒了。”
我可真小看你了！王珏！
他咬着牙迅黑进了后门附近街道监控，一身纯白病号服显眼得很，加上时间估计，很快锁定了范围，启动了油门，隐入黑暗。
“呼——呼——呼……呼……”
王珏闭上眼睛，在漆黑一片的巷子里扶着墙，狂抖不止的小腿肚尽力支撑着能量耗尽的身躯，大口大口地想把自己从窒息解救出来。脚底不知何时在暗处踩了几处尖锐的杂物，已被血濡得又湿又黏——他没有鞋子。他潜伏已久，用自己脑有关植物人的知识骗过了所有人。他本来有更周密的逃亡计划，但李微亲口表明了杀意，虽然不知道为什么没有杀他，不过此时他的医生的确不在医院，再没有比这更合适的机会。
“唔……”他挖出一小块嵌进脚底板的碎玻璃渣，疼得皱着鼻子仰头。处理完他又扶着墙往前走，现刚刚不小心把手指也划破了。可他不敢停，不敢以杀手的嗅觉作赌注。他等了好久才找到换班的时机，这时李微说不定已经接到消息……
四下寂静，他屏住了呼吸。
有脚步声！
他靠着墙，强忍着疼痛，豆大的汗珠滚落，从下巴上成群结队前赴后继地逃走。
几十秒后，脚步消失了。
但愿是自己草木皆兵了。
他又等了几分钟后，确认再无声息，便疯一样地一瘸一拐往前跑，想找个人多的地方，可夜半三更，动物都已归巢，他身体实在不允许了，只能看好地形，在马路旁的摄像头下走进一家旅店。
“您好，请问……后门在哪里？”虽然有稍加练习，但他说话还是不太连贯。片刻过后，他从旅店的后门出来——后面一家24h的便利店是他的最终目的地。
“你好……我想向您求助……能借一步说话吗？”他冲柜台的老板娘气喘吁吁道。