---
同一时刻，西域戈壁。
风沙卷过废弃的驿站，一座石塔孤零零矗立在沙丘之上，塔身刻满符文，中央嵌着一面青铜镜。忽然，镜面泛起涟漪，映出的不再是黄沙，而是青山之巅的松树、忘川渡口的空舟、以及那具缓缓闭合的冥棺。
镜前跪着一人，披黑袍，戴铁面具，双手缚以锁链，背上插着九根银针。他浑身颤抖，口中不断重复一句话：
>“我没背叛……我没背叛……我只是想活下去……”
话音未落，一道青光自天而降，穿透沙暴，直击镜面。刹那间，铁面具崩裂，露出一张苍老却熟悉的脸??竟是谢玄机！
他曾是帝王身边最信任的御用忆师，也是当年参与封印冥棺的九人之一。为求活命，他献出了同伴的记忆，换取苟延残喘三百年。如今肉身早已腐朽，仅凭一口怨气维持形体，被困在这“观劫塔”中，日日回放自己犯下的罪孽。
青光化作人形，正是宁砚的虚影。
“谢玄机。”声音平静无波，“你还有最后一次机会。”
“什么……机会？”
“赎罪。”宁砚道，“冥棺虽开，但仍有九道余锁横亘天地之间，封锁着最后一批失忆之魂。它们藏于东陆各处，依附在古物、地脉、甚至人心之中。你要走遍这些地方，以自身为祭，解开每一把锁。若能完成，你便可重入轮回；若中途退缩，便永困此塔，直至魂飞魄散。”
谢玄机苦笑：“你以为我会答应？我怕痛，怕死，怕面对那些被我出卖的脸……”
“可你也怕孤独。”宁砚逼近一步，“三百年的囚禁，让你听够了他们的哭声。你早就后悔了，不是吗？”
风沙骤停。
良久，谢玄机缓缓摘下残破面具，抬头望天：“好。我走。但我有个条件??让我最后见一个人。”
“谁？”
“我女儿。她叫小禾。”
宁砚沉默片刻，点头：“可以。但她不会原谅你。”
“我不需要原谅。”他说，“我只想亲口告诉她：对不起，爹没能做个好人。”
---
回到江南忆学馆。
阿舟按照姑母指引，独自来到海边。退潮后的沙滩裸露出一片石阵，形状宛如北斗七星。他手持灯笼，一步步走入其中。当踏足第七颗石时，地面轰然下沉，一道阶梯显现，通向海底。
他毫不犹豫走了下去。
尽头是一间水晶室，四壁透明，内悬九盏灯，每一盏都跳动着不同颜色的火焰。中央石台上，放着一支骨笛，与宁砚当年所持极为相似，唯独笛身上多了一行铭文：
>“生于海，归于山，灯传不绝。”
阿舟伸手触碰，骨笛瞬间共鸣，奏出第一个音符。整片海域为之震颤，远处海面浮现出一艘巨船的轮廓??那是传说中的**归忆舟**，载着历代守忆者的遗物与记忆结晶，沉没于三百年前的焚书之役。
此刻，它正在苏醒。
与此同时，全国各地，异象频发：
-西南苗寨，千年古树一夜开花，花瓣落地成字，拼出一部失传已久的《百族源流志》；
-中原古战场，每逢黄昏便有金甲将士列阵操练，百姓远远望去，竟认出其中一人是自家先祖；
-京城国子监，藏书楼顶层自动开启，现出一间密室，墙上挂满画像，全是历史上被抹去姓名的思想家、诗人、工匠。每幅画下都有一行小字：“他们说过的话，不该被忘记。”
而最令人震惊的是，某日清晨，所有婴儿同时睁开眼，眉心浮现淡淡青痕。接生婆们惊恐万分，以为遭了邪祟。可当她们抱起孩子靠近长辈，那些老人竟纷纷流泪??因为他们发现自己一生遗忘的事，正通过血脉，清晰地传递给下一代。
这是一种新的觉醒：**记忆不再靠外物唤醒，而是天生携带。**
人类终于开始进化为“承忆之族”。