他抬头，直视对方：“是。”
“谁指使你？”
“没人。”
“那你为何造谣惑众？”
他忽然笑了：“大人，您读过《孝经》吗？”
官员一愣：“自然读过。”
“里面说‘父有争子，则身不陷于不义’。儿子发现父亲做错事，应当劝谏。那么??”他声音陡然提高，“君为父，民为子。我们这些兵，算不算您的争子？”
全场寂静。
片刻后，一位年轻随从低声说：“他说的……有点道理。”
钦差勃然大怒，下令将他打入军牢，明日押解回京受审。
可当卫兵上前时，整座营地的士兵都站了出来，手持火把，围住帐篷。没有人说话，只是静静看着。
钦差额头冒汗，最终咬牙下令：“撤。”
翌日清晨，戍卒并未被带走。相反，军中传来消息：边防总督接到圣旨，宣布改革军饷发放制度，增设“士卒陈情渠道”，允许基层官兵越级申诉。
而那块刻骨，不知何时已被拓印数百份，随商队、驿马、流民传遍北方诸镇。有人将它刻上城楼，有人绣在战旗边缘，更有人把它铸成铜牌，挂在胸前当作护身符。
林知意收到拓片时，正带领一群孩子在村口种树。她接过纸张，看了许久，然后递给身旁的女孩：“你也刻一个吧。”
女孩迟疑：“我能问什么？”
“问你最怕的事。”她说。
女孩低头思索，终于拿起铁笔，在一块陶片上慢慢写下：
>“我怕长大以后，也变成不敢说话的大人。”
林知意摸了摸她的头，将陶片埋入树根下。
“好。这棵树，就叫‘问苗’。”
春风拂过旷野，新叶舒展，如同无数只竖起的耳朵，倾听这片土地即将说出的一切。
而在皇宫深处，皇帝最后一次睁开眼。窗外梨花纷飞，落在他枯瘦的手背上。太子跪在一旁，握着他冰冷的指尖。
“儿啊……”他气息微弱，“你说，等我走了，那些问题……还会有人听吗？”
太子凝视父亲，轻声道：
“若您曾听见一次，它们就永远不会消失。”
老人嘴角微微扬起，似笑，似释然。
他闭上了眼睛。
三日后，举国哀悼。新帝登基诏书中第一条便是：“承先帝遗志，续开言路，凡民有所问，官必有答。答不如实，问责其身。”
林知意站在高山之巅，遥望京城方向。阿满问她是否要去参加登基大典。
她摇头：“真正的仪式，从来不在殿堂。”
她取出最后一块陨铁残片，熔于烈火，铸成一枚新徽章??不再是秘密组织的标记，而是公开佩戴的信物。正面刻“问”，背面刻“光”。
她将它交给小萤：“从今天起，我们不再躲藏。每一个提问的人，都是我们的同谋。”
小萤含泪接过，戴在胸前。
山风浩荡，吹动万千旌旗般的树叶。远方村落升起炊烟，孩童朗读声隐约可闻：
>“门中有口，口欲发声??
>问，即是生。”