酒馆由孙小芽照看，她也不挂牌，不迎客，每天只做三件事：喂鸡、听风、画鬼脸。
有人问她阿瘸去哪儿了，她就说：“他在练习不存在。”
又问：“什么叫练习不存在？”
她反问：“你听过影子怎么走路吗？”
第四天夜里，旅人偷偷潜入酒馆后院。
院中杂草丛生，井口封着一张旧报纸，上面登着一则广告：
**“寻人启事：寻找一位名叫‘阿瘸’的男人，特征：总说自己没用，却让整个洪荒活了过来。如有线索，请烧纸告知??世界。”**
旅人苦笑，正要离开，忽见井盖微微震动。
他掀开一看，井底没有水，只有一面镜子，镜中映出的不是他的脸，而是阿瘸。
阿瘸坐在一片虚无中，手里拿着那支早已化灰的悖论笔，正在纸上写字。
旅人凑近听，听见他说：
“真正的自由，不是反抗规则，不是建立新规则，而是**忘记规则曾存在过**。”
“就像鱼不会思考水，鸟不会质疑空气，人……也不该总想着‘该怎么活’。”
“所以我得消失。
不是躲起来，而是让‘阿瘸’这个概念，变得无关紧要。”
“当没人再期待英雄，没人再等待救世主，没人再问‘下一步怎么办’??
那时，洪荒才算真正醒来。”
旅人怔在原地。
镜面渐渐模糊，最后只剩下一句话：
**“别找我。去找你自己。”**
他退出院子，抬头望天。
星辰依旧如碎玻璃洒落，但今晚的彗星轨迹变了，拼出的是：
**“你不必成为任何人，包括你自己。”**
他笑了，笑得像个刚学会哭的孩子。
一个月后，洪荒进入一种奇异的“静躁期”。
表面看，一切依旧胡闹：东海水族举办“谁游得最没意义”大赛，冠军是一条原地转圈三十年的盲鱼；天庭新设“无用发明奖”，获奖作品是“能让时间变慢的沙漏??只要你盯着它看”。
但内里，某种东西在悄然生长。
人们开始不再追问“为什么”，而是自然而然地做着“此刻想做的事”。
一个樵夫砍柴时突然放下斧头，跑去山顶看了一整天云，回来后邻居问他可有收获，他笑着说：“有啊，我发现云不像羊，也不像马，它们就是云。”
这句话后来被刻在昆仑墟废弃的讲经台上，底下有人补了一句：
**“谢谢你，让我们不用非得从云里看出点什么。”**
而就在所有人都以为这场风暴终于趋于平静时，酒馆的烟囱突然喷出一团墨绿色的烟。
烟雾升空，凝聚成一行字：
**“第10087次重启失败。原因：样本产生不可控的‘真实感’。”**
紧接着，整片天空裂开一道细缝，从中伸出一只巨大的、由规则碎片拼成的手，直扑酒馆而来。
目标明确??那堵写着“别看我”的墙。
千钧一发之际，孙小芽从鸡窝里掏出一颗蛋，朝天空扔去。