影裔不再频繁现身公众面前。她搬进了灯塔旁的小屋，每日照料一片新开辟的花园，种满了会随情绪变色的“心语花”。孩子们喜欢来这里玩耍，常围着她问：“奶奶，卡西尔阿姨真的变成了石头吗？”
她总是笑着摇头：“她变成了更重要的东西??一个让我们敢说真话的勇气。”
直到某个雨夜，一个浑身湿透的少年敲响她的门。
他约莫十六岁，脸上带着伤痕，怀里紧紧抱着一本防水布包裹的厚书。
“我是……机械术士学院逃出来的。”他声音颤抖，“他们发现我在研究‘情感复现装置’，说这违反禁忌……可我只是想听听妈妈的声音……她在我三岁那年被征召进缄默军团，从此再没回来……连照片都被销毁了……”
影裔静静听着，没有打断。
等他说完，她起身走进内室，取出一只密封陶罐。打开后，里面是一缕缠绕在水晶针上的银丝。
“这是艾琳最后录下的一段声波。”她说，“不属于任何人，但它愿意被分享。”
她将银丝接入少年带来的机器。片刻之后，柔和的女声缓缓流淌而出，唱着一首无人知晓名字的摇篮曲。
少年跪倒在地，泪如泉涌。
那一晚，雨停了，云层裂开一道缝隙，星光洒满庭院。心语花全都变成了温暖的橙红色，像是无数颗跳动的心脏。
数月后，少年改良了设备，创造出“共鸣匣”??一种能安全提取并播放深层记忆音频的工具。起初遭多方抵制，认为会再度引发创伤潮。但在一次公开演示中，一位曾参与镇压行动的老将军主动登上舞台，放入自己年轻时的日记残页。
音响传出的不是辩解，而是一阵长久的啜泣。
全场静默。
最终，他抬起头，对观众说：“如果连我都不能原谅自己，又凭什么要求别人忘记？”
这句话被刻在了第三十七号言桥的扶手上。
而在这片土地逐渐愈合的同时，海底那块最初的石碑悄然下沉，重新隐没于深渊。但在它消失之前，表面又浮现一行新字，仅存在短短三秒：
**“你说出来了，我还在这里听着。”**
春天再次降临碑岛。
影裔拄着拐杖，缓步走过新生的言桥。风穿过桥洞，依旧呜咽如诉，但她已不再觉得那是哀伤的声音。她知道，那是千万灵魂共同呼吸的节奏，是历史与当下交织的脉搏。
她在桥中央停下，从怀中取出一枚崭新的骨哨。
这不是卡西尔留下的，也不是艾琳的遗物。这是她亲手打磨的，材料来自心语之树掉落的第一根枯枝。
她凑近唇边，吹出一段全新的旋律??既非召唤，也非警告，而是一句简单的问候：
“你好啊，世界。”
远处，一朵黑花随风摇曳。
而在某间教室里，孩子们齐声朗读课文的最后一段：
>“后来人们明白，最勇敢的行为不是战斗，
>而是在黑暗中开口，
>对着虚空说：
>‘我听见了你。’”
海风拂过窗棂，带走最后一个音节。
影裔微微一笑，转身离去。
她的影子拉得很长，仿佛与大地融为一体。
而在她身后，桥下的水流静静映出漫天星斗，宛如无数眼睛睁开，温柔注视着这片终于学会倾听的土地。